我們村子在大武山的深山裡，學校操場等於是全村的活動中心，那時我大概十歲。記得有兩位大哥哥，不過十四、五歲，他們每天從山上下工，跟我們一起玩，我們照葉宏甲的「諸葛四郎」的漫畫來演戲。

　　他們沒有讀書，識字不多，學漫畫裡面學到很多像是「且慢」、「看鏢」、「皇上」、「殺殺殺」等字。我們對著蔣中正銅像丟飛鏢時，他們就把「看鏢」、「殺！」全寫上去了。

　　後來村子裡來了理平頭、穿卡其色中山裝的人，先到銅像拍照，再找福建來的教導主任說話，最後問到村子裡，把兩位大哥哥銬上了手銬，反手就把他們架到吉普車上抓走了。

　　我原本好玩，還攀在車尾，吊在那裡晃著玩，但車子愈開愈快，我跳下車，看到整條路揚起灰塵，眼睜睜地看著大哥哥就在灰塵裡消失了。回到家，當過警察的爸爸搖頭說：「他們回不來了，回不來了，他們會有事的……」之後又用日本話罵了一句：「巴加亞鹿」。

　　我爸爸在光復後被迫學國語，村裡發生這件恐怖的事，他乾脆職掉科長不幹了，他怕自己不會講國語，哪天講錯什麼話，就很跟我們再見了。

　　這些漫畫是我借給他們看的，我很內疚，他們兩位從小教我砍茅草、砍柴，是我年輕的教父，但後來音訊全無。後來好幾天，我來到操場想到他們，就忍不住地哭。在我一個小孩的心裡，覺得頭髮剪得整整齊齊、穿中山裝的人很可怕，從小我心裡就會想：「這樣穿著的人，我不想看到。」

　　事後村子裡調查說，這兩個哥哥都是被自己老師，也就是這個教導主任出賣的。他來到部落，還娶了我們的女人，還生了流一半我們血液的小孩，他不會音樂，卻來這裡教音樂，我們從小就被他灌輸：「啊，你們的音樂是不對的。」

　　　我很困惑，為什麼媽媽唱得好聽的歌，是不對的？好聽的音樂為什麼不教找們。後來我才知道，這些老師都是被安插到部落，負責我們的「安全」。他們的工作就是要監視我們。

　　我後來參與黨外活動，好不容易找到兩位哥哥下落，去牢裡再見到他們時，已經是十八年之後了，他們每天洗衣服、服勞役到去世，他們的人生，就被漫畫裡幾個可笑的字給毀了。

（摘自胡德夫：「美麗島」還沒唱完）