我打開窗戶，把頭探出去，深深吸一口不太新鮮的曼哈頓空氣。我往下看，一眼就看到在曼哈頓南部可能遇到的最危險景象：一塊空地。

　　當場我就知道，「視野遼闊、陽光充足」的日子不多了。我往外看，想像一棟磚造大樓有如傑克的豌豆般冒出來，擋住早晨的陽光，以混凝土製造出永恆的日蝕。

　　後來，那塊空地終於開挖了。坦白講，我用「開挖」這個詞太客氣了，曼哈頓的基底是無法簡單﹁開挖﹂的，地質太硬，不是挖土機或電鑽就能挖開。這個曼哈頓島上之所以有那麼多摩天大樓，就是因為這裡有全球數一數二的堅硬岩床，稱為曼哈頓片岩(schist)。要挖穿這東西，只能靠重機。當天早上把我吵醒的鑽地噪音，實在是震耳欲聾，我根本還沒完全清醒，就衝到窗邊，拉開窗簾，看到一台巨大的黃色機器在那裡顫動，猛鑽底下的基石。

　　儘管我公寓的窗戶是厚玻璃，隔音層比甜甜圈上的糖霜還厚，但是雙層玻璃窗還是跟曼哈頓片岩沒得比。更慘的是，鑽地基帶來的猛烈震動，連我的牆也跟著震起來，碗盤咯咯作響，家具在客廳裡漫無目的的移動。

　　我這棟大樓的住戶很快就騷動了起來，大家每次在走廊、大廳或電梯裡碰面時，唯一的話題都是那震耳欲聾的噪音。面南的住戶各個苦不堪言，據說鄰居紛紛打電話或寫信給樓管公司，抱怨噪音。有些抱怨還算平和，有的比較激烈，但每個人得到的回應都一樣。我們的樓管公司和隔壁的新建案毫無關連，他們也對此完全束手無策。

　　我只忍了兩天。重感冒害我週五晚上幾乎都沒睡，等我清晨好不容易入睡後，不到一小時，鑽地聲又響了起來。我知道我可以咬緊牙根，但我再也忍不下去了。我頭痛欲裂，鼻子抽動不止，廚房裡的碗盤喀喀起舞，我終於被逼瘋了。

　　我決定寫信給房東，要求他降我房租，連我自己都覺得那樣要求很荒謬。但我竭盡所能地寫出措詞最得體的信，隔天寄給房東。我沒指望樓管公司回信，除非他們是特地回信笑我想得太天真。不過，兩天後，樓管經理親自打電話來。

　　「我回電，是因為最近我們接到很多人來電或來信抱怨噪音。當然，那建案跟我們毫無關係。」他連忙補充聲明，「不過…你的信寫得真好。」他停頓了一下，「我想告訴你，我可以怎樣幫你。」最後他說，「我會幫你減少這段租約期間的每個月房租，此外，既然我必須重新擬定租約，我會加贈你幾個月的免費住宿。」我當場差點沒失手掉了話筒，地基鑽挖只會延續幾個月，他竟然幫我減了停挖之後近六個月的房租！ 「謝謝，」我說，「非常感謝！」我真的太驚訝了，我們約好當天下午到他的辦公室，簽租金減免的新約。

　　這一切到底是如何達成的？

（更多精采內容，請見本書）