二○○八年六月五日，哈佛校園北邊的紀念館安納堡廳。

　　這是一棟哥德式建築，高聳的尖塔、澎湃宏偉的大廳。紀念館裡，今夜燈火通明，人們不只為這壯觀的建築而讚歎。

　　哈佛大學三百五十七屆畢業典禮系列活動中最榮耀的一刻──榮譽博士學位的頒贈慶典儀式，即將開始。

　　早在幾個月前，正當我為了哈佛畢業考處於水深火熱中時，哈佛大學藝術總監特別來找我。他開門見山，希望我能夠在頒贈典禮上擔綱演出。我嚇了一跳，這是極大的殊榮，一般大學部畢業生並不會受邀參加榮譽博士專屬的特殊典禮。

　　總監聽過無數次我在校內外的演奏，對我深具信心。他告訴我可以自行選擇曲目，學校方面會全力配合。儘管忐忑不安，最後我還是答應接下這個重責大任：我將以二○○八年畢業音樂家的代表身分，為哈佛校長、董事、貴賓、授?人，以及世界知名的精英學者，演奏大提琴。
當天，會場大廳布置得碧麗輝煌，嘉賓雲集。男士西裝筆挺，風度翩翩，女士穿著正式晚禮服，雍容華貴。

　　舞台上，《哈利波特》的作者JK羅琳穿著典雅的黑色小洋裝，臉上一抹淡淡的微笑；阿加汗親王殿下 （His Highness the Aga Khan)，舉世聞名的科學家、藝術學者、歷史學家和大法官；美國第一政治家族成員愛德華．甘迺迪，也是受獎人之一。

　　環顧全場，即使是早已身經百戰的我，上台前手心還是微微出汗。我最在乎的聽眾，不是從容睿智的校長，也不是高高在上的榮譽學者。我最心繫的兩個人，此刻正坐在安納堡廳舞台的另一端、遠處挑高的閣樓貴賓席上，沒有哈佛學位，也沒有傲人的家世。當哈佛的藝術總監特別下樓親切地接待他們時，他們生澀的笑容中夾帶著結結巴巴的英文。這兩個人，剛從台灣飛來，他們是我的爸爸媽媽。

　　校長致詞後，緊接著就是音樂演出，懸掛在安納堡廳頂端的大吊燈映著七色的彩繪玻璃。夜幕低垂，熱鬧喧譁的大廳漸漸安靜了下來。我最愛表演前那一秒鐘的純粹靜謐。

　　今夜，我不只擁有極大的殊榮代表哈佛大學以動人的音樂為這十位榮譽博士祝賀；同時，這也是我離家後第一次有機會，在哈佛大學畢業前夕，讓爸媽和最頂尖的學者一起親耳聆聽我的演出。

　　演出結束後，我先抬頭看見校長溫暖地點頭示意，再一瞥望向舞台下方，全場歡聲雷動。媽媽告訴我，她在遠方站起來為我大聲鼓掌時，淚水已在眼眶中打轉。

　　八年前，我一個人從台灣起飛。當時的我完全沒想到，像我這般出身平凡的台灣女孩，竟然也能站在世界的舞台。我的爸媽也從來沒有預料到，有朝一日能夠受邀參與哈佛大學的榮譽儀式。

　　回首過去，我和家人分離了多年，流過淚水，走過孤寂，也曾經失落迷惘。