父親到迪化街等地批貨，再親自擺設，
等待顧客來購買。這是他在職業生涯中從未經歷過的。
他默默地做著，看在家人眼中，無限心痛。

　　回想往事，我擁有相當多值得回憶的經驗與記憶，內心也充滿許多感恩之情：感謝我的父母、感謝我的家人，感謝我的朋友與長官，更要感謝這個社會與孕育我成長的國家。

　　 民國二十年農曆八月六日，我出生於大陸的湖北漢口。與一般同年齡的中國人一樣，自幼年開始，便飽嘗動亂。就讀小學期間，我隨父母避難大後方的福建南平，記憶中許多時光，都是逃避日軍的轟炸，以及在中國傳統而艱苦的生活環境中度過。

　　 相對來說，我還是相當幸運的。民國三十四年台灣光復後，隨父母遷居台灣，在台灣的安定環境中完成了中學、大學與研究所的學業。

波折顛沛道從前

　　 我的父親賓實公〈諱成名〉，幼年喪父，隨寡母到河南羅山縣投奔親戚，當然也無法受到正統的教育。民國十九年與母親結婚後便決定外出謀生，初期在湖北漢口協助他人經營事業，後來投考軍校，於民國二十四年畢業於中央陸軍軍官學校特別班訓練第二期，自此在軍中服務。

　　 在我們子女的印象中，父親軍職生涯並不十分順利。抗日期間，在福建等地隨二十五集團軍到處奔波，很少有長期安定的時間能與家人共聚。民國三十四年遷台後，父親曾在台東遊民習藝所擔任隊長，最後的軍職是軍法處看守所長。因與當時的長官相處不佳，辭去職務，也因此興起了歸鄉之念。當時變賣了僅有的一間房子，並將所有積蓄分成兩部分，一半匯回家，仰託大姊購置田房；一半則隻身奔往上海購置貨品，準備返鄉從事商業。不幸此時大陸情勢逆轉，中共渡江而下，父親到上海即折轉回台，以攜回的一些貨物，在台北羅斯福路經營一家小小的雜貨商店，不久便因不順利而結束。對父親而言，這是一個很大的打擊，我迄今仍難以忘懷父親那段非常辛酸的歲月。

　　 當時台北市羅斯福路的兩旁蓋了一些簡陋的店面，許多雜貨店與小吃店沿街而設。父親購置了一個小店面，經常要到迪化街等地批貨，再親自擺設，等待顧客來購買。我想這是他在職業生涯中從未經歷過的。他默默地做著，看在家人眼中，無限心痛。這可以說是我們家庭相當困難的時期。

　　 後來父親因朋友幫忙，轉到基隆民防指揮部工作，母親則以做些家活補貼生計。父親對人生日漸消極，可是即便在極苦環境中，他們始終支持著我們的教育。民國四十五年退休，日後父親就在我與弟弟徐立功家中分別居住。父親生活得似乎不愉快，民國六十三年四月二十日，因心臟病逝世於耕莘醫院，享年六十九歲。我相信他是抑鬱而終。

　　 我的母親李秀英女士，就像一般的中國舊式婦女，沒有受到正式教育，但是終其一生相夫教子。從她的身上，可以看到中國女性的特質。我記得在抗日期間，大後方物資極端困難，母親除了張羅我們的生計外，總是千方百計地積存一些雞蛋與乾麵條，供父親返家後食用。這種平凡的動作，使我終身難忘。在我們家庭生計困難時，她調製家鄉的食品，供應我們居處附近的小學生，以貼補家用。我們從來沒有聽到她抱怨，或者放棄她的責任。直到她晚年，我們的生活有了改善，她依舊沒有改變簡樸的生活習慣。她永遠是那樣安貧樂命，些微的生活改善都能讓她滿足。

　　 我常想，母親一生最大的願望，恐怕就是照顧全家大小的生活，成為家庭精神凝聚的中心。我常常非常感傷地回想母親去世前的一段生活。母親住在弟弟徐立功的家中，每逢假日或是她生日時，總會與弟妹在我家聚會，打打小牌、吃吃家鄉菜，看到她慈祥的笑容，子孫繞膝，是多麼幸福的時光。

<摘自 第一章　動亂時代的平凡家庭 >