Inside Story 專家導讀 帝國春秋 小故事大智慧 眾星雲集 回首頁
這部小說一開始,因為我腦溢血而用左手寫,醫院的藥水味,地震,京都、沖繩的復健等等,交織在一起了。想忘都忘不了的每一天,與這部作品緊密地結合。 ∼陳舜臣

向來醉心於多元文化交流、作品經常展現無國界之恢弘視野的陳舜臣,繼早年「海的三部曲」系列以澎湃的「海洋通路」,呈現大航海時代的開拓氣象之後,《成吉思汗一族》則試圖從另一個同樣遼闊廣遠的「草原通路」,描繪13世紀東、西文化交會遇合的時代,為讀者打開全新的視野。

然而,《成吉思汗一族》成書的背後,卻有著一段驚險苦澀、教人動容的故事。

與司馬遼太郎並稱日本歷史小說雙璧的陳舜臣指出,「想寫中國通史的人,在『元』朝之前停筆,是很平常的事。因為,成吉思汗上場以後的歷史,已超越『中國史』以外了。」為了將中國史整個串連起來,「成吉思汗一族」的時代,無論如何都是他「當仁不讓必須盡力解決」的課題。

早在1991年,陳舜臣就以尋找成吉思汗的墳墓為名,不畏長路迢遙,走遍了蒙古。翌年,為了撰寫追尋造紙術傳到西方之蹤跡的《紙路》,走訪了中亞的塔拉茲、撒馬爾罕、布哈拉,這都是成吉思汗的軍隊曾經走過的地方。

1994年,當他完成各地採訪取材的前置作業,正準備動筆寫作,突然毫無任何預兆地暈倒了,是腦溢血。經過一個月的急救治療,記憶和說話能力幸好恢復了,但右手右腳卻完全無法動彈。對陳舜臣而言,這一生未曾如此深刻地感受過無法寫字的痛苦。

──對了,左手還可以動呀。於是他拿出孫女小學一年級時的習字簿,每天在醫院用左手練習塗鴉。由一天寫一張稿紙,到「一面用左手支撐、一面用右手寫字」,再歷經1995年的神戶大地震、京都和沖繩的努力復健,終於克服萬難,如期在《朝日新聞》上連載。連載的兩年期間,陳舜臣又前往敦煌、北京、杭州等地訪問,繼續蒐集寫作資料。

陳舜臣表示:「這部小說一開始,因為我腦溢血,所以用左手寫,醫院的藥水味、地震,以及前往京都、沖繩做復健等等,全都交織在一起了。每一天都是想忘都忘不了的日子,這些事都與這部作品緊密地結合。」稱《成吉思汗一族》是文學大師嘔心瀝血的生命之作,絕對當之無愧。