推到facebook 推到plurk
購書車 | 會員中心 | 客服中心
〈登峰造極之最後一擊〉
〈櫻木花道、傅德仁、HBL與我們的青春〉
〈紐約尼克,一支萬年爛隊〉

→ 回上一頁

櫻木花道、傅德仁、HBL與我們的青春
 

  林書豪旋風讓很多人想起「灌籃高手」與櫻木花道,這是六年級生的青春。傅達仁也出來談NBA了,這是三、四、五年級生的青春。「林來瘋」並沒有提高SBL收視率,還是HBL最迷人,今年「小綠綠」北一女奪冠更呼應哈佛小子既會念書又會打球的風潮,這是七年級生的青春。林書豪現象之所以讓我們熱血沸騰,有很大一部分原因是,我們重新看見了自己的青春。
 
五年級生的青春
  一九八四年臺視開始轉播NBA,我們的青春突然找到了另一扇窗口。那一年,五十五年次的我剛滿十八歲。

  國中時期,我的青春是從臺北市松山區(現在變成信義區了)永吉路二七八巷,走一條長長的路,而且一定要邊走邊運球,來到「中國大陸災胞救濟總會」(簡稱救總)附設籃球場,然後跟識與不識的球友展開無止境的鬥牛。

  大陸同胞活在水深火熱中很可憐,所以政府要有一個單位專門救濟他們,還要讓他們可以自由打球,當時在救總籃球場打球、並在救總游泳池學游泳的我如此想著。雖然我不明白,為什麼總是我和我的朋友們來這裡打球、游泳,也看不到任何一個大陸災胞。但我想他們既然吃不飽穿不暖,來到臺灣後應該也沒有力氣打球,所以心中並不會帶著某種罪惡感。

  原本我的最愛是桌球,念小學時家裡客廳擺放著球桌兼飯桌、書桌,和弟弟沒事就比畫比畫。後來鄰居吆喝,加上國中同學打籃球的多,鬥牛就逐漸取代了桌球的地位。  

  當時最寶貴的是每節下課十分鐘。我和死黨總是在下課鈴響時第一時間衝出去,在籃球場上不浪費任何一分一秒,直到上課鈴響才不甘不願走回教室。常常滿身大汗上課卻不亦樂乎,聯考當前亦不改其志。

  高中時期雖然請長假編校刊,但只要有打球機會,我的假單一定自動失效,心甘情願出現在各種鬥牛或班際比賽。文學無法捆綁我的心靈,青春就是要在球場上揮霍。那時候,我們根本還不知道有NBA的存在。

  傅達仁開始在臺視播報NBA後,許多三、四、五年級生和我一樣,首度在電視機前看到魔術強森與大鳥柏德分別率領湖人隊、塞爾蒂克隊爭霸的NBA黃金年代,湖人隊如行雲流水的Show Time令人目炫神迷,塞爾蒂克隊的銅牆鐵壁防守則讓人肅然起敬。

  那是NBA邁向國際化的起點,我們則在一場場錄影轉播過後,隔了好幾天才從遙遠的島國為早已落幕的球賽激動不已。

  後來,我們更認識了空中飛人喬丹,那時候他還沒有被尊為籃球之神,一個人率領公牛隊孤軍奮戰,總是一人大殺八方而球隊輸球。直到「天下第二人」皮本前來輔佐,我們才見證NBA史上最偉大的球員如何一步一腳印拿下六枚冠軍戒指。

  而不論喜不喜歡傅達仁的播報風格,我們都已共同走過與傅達仁無法分割的NBA歲月。聽著他口中自成一格的「蓋火鍋」、「騎馬射箭」等活潑形容,看著他以手上磁鐵板講解NBA戰術風格,我們對於「林來瘋」之前的NBA歷史,有很大一部分是來自傅達仁等資深體育主播的「在地化」重新建構。

  至於傅達仁等「愛國主播」在瓊斯盃中韓、中日大戰時的激情表現,更讓電視機前的三、四、五年級生同仇敵愾、情緒激昂。那種充滿國族主義色彩的集體加油景象,已是五年級生與之前世代球迷的共同記憶。

  如今,魔術強森忽而在林書豪賽事的中場講評,忽而坐在尼克隊主場第一排看球。從這位傳奇球星一次又一次的讚美與肯定聲中,我們確知Linsanity的球技與膽識已足以在NBA揚名立萬。

  透過魔術強森的無所不在,我們更連結了上個世紀八○年代與當前的NBA,串起五年級生過去近三十年的青春歲月。對我來說,魔術強森對林書豪籃球能力的認可,說服力遠甚於「俠客」歐尼爾把林書豪選進明日之星對抗賽,原因不僅是魔術強森對於控球後衛這個位置的專業認知,更在於魔術強森的歷史地位將是林書豪NBA生涯全力追尋的浩瀚星空。

  守在電視機前為「林來瘋」振臂加油的同時,我彷彿也看見了自己曾經在籃球場上揮灑的汗水,並再度喚起身體裡對於籃球的記憶基因。雖然現在每周固定打的是桌球,但只要Linsanity持續召喚、球友相互吆喝,我將會重回年少時那條漫漫長路,邊運球邊走到夢之籃球場,在現實與記憶交融之間展開四十五歲之後的鬥牛人生。

六年級生的青春

  一九九○年代推出的《灌籃高手》漫畫,是許多六年級生的共同回憶。但誰說只有男生迷櫻木花道、流川楓?我的六年級女生報社同事,在出版社因「林來瘋」現象宣布《灌籃高手》全套二十四本打六六折後,立即宣稱「手滑了一下」在博客來下訂,理由就是這句話:「這是我的青春啊!」

  有趣的是,同樣受到日本漫畫的深遠影響,五年級生似乎大半受到棒球漫畫的影響,對於日本甲子園高校熱血棒球耳熟能詳;許多六年級生則對籃球漫畫情有獨鍾,以致出版社很快就宣稱《灌籃高手》訂單急速成長兩成,而且後勢看好。    

  而當五年級生看到魔術強森力挺林書豪而倍感溫暖時,六年級生看到《灌籃高手》原著作者井上雄彥在推特上大讚林書豪,甚至用日文寫下「亦即美國媒體所創的Lincredible),應該也有著同樣的親切感與暖意吧。

  井上雄彥本來就是NBA球迷,我以前看《灌籃高手》時,就覺得湘北高中隊長赤木剛憲像極了尼克隊九○年代的救世主「大猩猩」尤英,後來果然在網路上看到了這項傳聞。

  尤英可謂生不逢時,在NBA東區一直受阻於喬丹領軍的公牛隊,好不容易在一九九四年趁喬丹第一次退休,一夫當關率領尼克隊打入總冠軍賽,卻在三:二領先下遭到歐拉朱萬領軍的火箭隊演出大逆轉。一九九九年尼克再度扣關總冠軍賽,尤英卻因傷無法出戰,眼睜睜看著球隊遭到一:四出局。尤英壯志未酬,尼克隊也從此一厥不振,直到去年迎來「甜瓜」安東尼、今年林書豪崛起才又見中興氣象。

 

 
摘錄自 做為眾人的仰望 / 櫻木花道、傅達仁、HBL與我們的青春
 
 
 
 
 
 
 
 
  定價:280
網站特惠價:238(約85折)
目前庫存不足