【作者序言】

現在是二十一世紀初，因此這些文字的讀者主要將會是非人類，可能是自動化機器，也可能是行動不再代表個人的一群麻木大眾。

這些篇章會被切得碎碎的，在世界上某個遙遠、祕密之地的工業雲端運算設備裡，化為最小單位的搜尋引擎關鍵字。它們透過演算法複製數百萬次，好對某處剛好和我說的隻字片語產生共鳴的某人放送廣告。

它們會被一群動作快速但馬虎草率的讀者掃描、改個樣子、在維基百科裡扭曲原意，然後自動組成無線的文字訊息流。

回應會不斷惡化，變成一連串愚昧魯莽的匿名侮辱和語焉不詳的衝突爭議。演算法會找出閱讀這些文字的讀者和他們的購物交易、浪漫情事、債務、很快的還有基因之間的關聯。最後，這些文字會讓少數能掌握雲端運算的人致富。

這些文字的命運，幾乎完全在純資訊的無生命世界裡快速流轉開展。只有在非常罕見的少數情況下，閱讀這些文字的是真正的人類眼睛。

然而，我想接觸的就是像你這樣珍稀的真人讀者。

本書的文字是寫給人看的，不是電腦。

我想說：只有真人才能表達自己。