推到facebook 推到plurk
購書車 | 會員中心 | 客服中心
 
  如果有一天我們都消失了,
  這個世界要如何記得我們的存在?

  這是兩個年輕男子,禁忌情感的故事。
  故事原本可以更美好,如果其中沒有另一個女孩。

  西希爾,一個出身貴族家庭的年輕詩人,才華洋溢。
  喬治是他在劍橋大學的同學、好朋友,也是祕密情人。
  喬治帶他回家,介紹他認識自己的家人——
  他的母親、哥哥,還有,十六歲的妹妹。

  在他們共度的那個週末,
  西希爾寫下他詩人生涯中最著名的詩——〈雙畝園〉。
  這首後世傳頌不已的詩作,影響了英國數個世代的文壇,
  卻也成為喬治與妹妹心中化不開的祕密。
  數十年後,眾人皆垂垂老矣,誰還能記得當年的真相……

  這是一部磅礡而微雕的社會小說,
  關於我們彼此所隱藏的秘密,和其承擔的後果。
  大膽、驚喜、動人。

 
  定價:480
網站特惠價:408(約85折)
目前庫存不足
   
 
 
 

艾倫.霍林赫斯特/Alan Hollinghurst

  畢業於牛津大學,曾擔任牛津大學與倫敦大學講師、《泰晤士報文學副刊》副主編。
  文風深受作家亨利.詹姆斯影響,熟稔古典音樂也熱愛建築,他對文學的知識更是豐富得驚人。
  著有《美的線條》、《游泳池圖書館》、《折疊的星》和《迷咒》等作品,其中《美的線條》獲得二○○四年曼•布克獎。其餘獲獎紀錄包括英國國家圖書獎、毛姆小說獎、布萊克小說紀念獎等,三度入圍曼•布克獎,現居倫敦。

 

 

艾倫•霍林赫斯特的這本新作《陌生人的孩子》可說是他從事小說創作以來,布局最宏大、意義也最深邃的作品。
──朱偉誠(臺灣大學外文系副教授)

優美的文字、企圖心旺盛的結構與規模,再加上充滿信心的展現方式,《陌生人的孩子》是文學創作中的大師之作。
──《泰晤士報文學副刊》(The Times Literary Supplement)

霍林赫斯特深入探討了一個活生生的人,經過傳記作家的刪節與扭曲之後,如何變成充滿疑雲的傳記人物……他專注沉浸在各個年代的氛圍之中,以流暢的筆觸與完美無瑕的音符,編織出一首完整的交響史詩……是一本文字優美、觀察細膩、技巧純熟的小說。
──《西雅圖時報》(The Seattle Times)

霍林赫斯特的行文風格輕鬆優雅,帶有卡萊•葛倫的低調謙遜魅力。半是社會史、半是風俗喜劇,結合成一本引人入勝的小說。《陌生人的孩子》具有小說必備的所有特質,卻又看似信手捻來,絲毫不費功夫。
──《華盛頓郵報》(The Washington Post)

霍林赫斯特的文字有亨利詹姆斯的味道,但卻不至於讓人看得一頭霧水;他那華麗優美的文句,精準刻劃出人際關係之中那種細緻幽微的差異,但是又不忘勾勒出更宏觀的社會背景。
──《芝加哥論壇報》(Chicago Tribune)

在霍林赫斯特的想像中,他堅稱如果沒有同志文學這股暗流,我們的文學傳統可能在不知不覺中枯竭……《陌生人的孩子》不但充分展現出霍林赫斯特過人的企圖心,同時也繼承了這個祕密的文學傳統,成了這股暗流的登峰造極之作。
──吉奧夫•戴爾,《紐約雜誌》(New York Magazine)

出色……大膽……充滿新奇與朝氣。
──湯瑪斯•馬龍(Thomas Mallon),《紐約時報書評》(The New York Times Book Review)

霍林赫斯特是說故事的高手……無論是大膽的布局,或是字裡行間不斷迸發出來的火花與烈焰,《陌生人的孩子》都值得珍藏擁有。
──約翰•班維爾(John Banville),《新共和》(The New Republic)

不但有經典文學的氣息,同時又兼具討喜而顛覆的現代感……是一本令人驚豔、著迷的藝術巨著。
──《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle)

太精采了!……霍林赫斯特真的繼承了(亨利•)詹姆斯(Henry James)那種鞭辟入裡的洞察力……在當代仍然持續創作的小說家之中,堪稱首屈一指。
──《華爾街日報》(The Wall Street Journal)

讓人忍不住會心、著迷的傑作。
──《克里夫蘭老實人報》(Cleveland Plain Dealer)

技巧純熟……心理描寫鞭辟入裡……霍林赫斯特是優秀的風俗小說家,而《陌生人的孩子》最傑出之處,就在於描寫出仇恨與祕密如何扭曲歷史。
──《明尼亞波里斯明星論壇報》(Minneapolis Star Tribune)

博學、時尚又非常有趣……霍林赫斯特這個小說家有歷史學家對於過往的那種專注,又有書評家對品味與鑑賞的敏感度;他對英國文學傳統深深著迷,在《陌生人的孩子》書中的每一個面向,都流露出那種炫學的書呆子氣與痴狂。
──《書壇雜誌》(Bookforum)



  他們從前門離開花園,沿著小徑往公有林地的方向走,西希爾很自然地走在最前面。「說真的,我們在裡面打混的時候,你到底在做什麼?」喬治說。他發現待在教堂與西希爾分離的這一個鐘頭,讓他出奇痛苦。
  「哦,老樣子啊,」西希爾說:「在草地上打混,跟客廳的女傭打打屁。」
  「小維若妮卡?」
  「是啊,可憐的孩子,我們一起評估對德國宣戰的可能。」
  「我相信她一定有很多中肯的見解。」
  「她似乎覺得是勢在必行了。」
  「噢,天哪!」
  「恐怕小維若妮卡已經對我神魂顛倒了。」
  「親愛的西希爾啊,不是雙畝園的每一個人都愛上你了,好嗎?」喬治微笑說道,笑容裡有一點小小的滿足,也有一絲絲的不信任。他確實懷疑西希爾在這方面是不是成功得過了頭。
  「她是個很迷人的小女孩。」西希爾以最理性的口吻說道。
  「哦,是嗎?」
  「對我來說,是的;」西希爾茫然地對他一笑道:「不過話說回來,我不像你那麼挑剔,光是想到女人的屄就嚇得驚惶失措。」
  「你確實不會,」喬治語帶諷刺地說,但是卻很快就脹紅了臉。他的臉上又熱又僵,見識到西希爾的本事,如果他想要的話,絕對能夠在最短的時間,用他高傲的侵略性,破壞散步的興致,破壞一整天,甚至整個週末。「她才十六歲而已。」他說。

 

   「正是,」西希爾雖這麼說,態度卻緩和下來,伸出手來攬住喬治的手臂,把他拉得更近一點,兩人一起並肩大步向前。「你十六歲的時候不是也有那種最邪惡的念頭嗎?」

   「我在遇見你之前從來就沒有任何邪惡的念頭,」喬治說。「或者說,至少在我看到你隔著草地,如此大膽渴望地盯著我看之前。」這是他們兩人最喜歡的場景與主題,也是他們緣分起始的小小傳奇,其中人為的成分讓整個故事增添一點情欲的魅力。

  喬治拉著他沿著布滿泥濘的船臺走,有個戴著布帽的粗野小女孩正要把一艘玩具船淹進水裡。喬治說:「這是第一座池塘,」
  西希爾看著那一圈黃褐色的水和綠色的浮萍,噘著嘴,心不在焉地笑著。「我想,就連我也不想在這裡脫衣服,」他說。「旁邊就是別人的住家,還有其他什麼的。」
  「哦,我們不會在這裡游泳啦,」喬治說。「我還有其他更漂亮的地方,而且講到這個,那裡也比較隱密。」
  「是嗎,小喬?」西希爾問,語氣中夾雜了寵溺、魯莽與質疑,因他喜歡凡事自己規劃。
  「有。這裡有三座池塘,村子裡的年輕人都會在這些樹後面的大池子裡游泳,你要不要去看看他們……?」
  西希爾憐憫地看著那個小女孩,她還太小了,不知道船是浮在水上航行,而不是沉在水底;只見那艘小木船在水上載沉載浮,濕透的三角船帆也翻來覆去地想要站直起來。「可是碰巧,」他疏遠地說,「我只想看你。」說完,他轉頭對著喬治燦然一笑,彷彿讓這句話在空中劃出一道弧線,朝著更顯著、或許也更有價值的目標前進,然後美妙地正中標靶。

  他們繼續穿過空地,往林子裡走;此刻他們已經不再手挽著手,於是西希爾一如往常的習慣,又再次走到前面,於是不過短短一分鐘前才發生的美好而且確切的幸福,彷彿又讓人質疑是否真的發生過。這小小的距離讓喬治感覺起來好像預先嘗到隔天早上即將發生的事:他打算跟西希爾一起搭貨車去車站,然而光是想到那個情景,就已經讓他慌亂悲慘起來了,到時候一定沒有時間、沒有機會……真的,一切都只能指望今天下午了。「等我一下!」他說。

  西希爾放慢腳步,微笑轉身,那笑容如此外放燦爛,卻又如此的內斂私密,彷彿許下了什麼承諾,讓喬治幾乎要暈厥。「我等不及了,」西希爾說,臉上一逕笑著。然後他們兩人並肩而行,一句話也沒說,就在這種奇特的緘默中,他們朝著相同的目的前進。喬治看著成排參差不齊的橡樹在眼前出現時,突然意識到自己沉重的呼吸和脈搏跳動;他已經完全被自己的感覺吞沒,因為興奮而手腳發軟,彷彿浮在半空中飄向那些樹,連地面的景色都成了抽象的象徵。在他們右側遠方有一對陌生的中年夫妻,帶著兩隻邊嗅邊鬥嘴的小獵犬,也在慢慢地靠近林地;他確實看到他們,但是又沒有他們真實存在的現實感。那位女士的穿著寶藍色上衣,頭上一頂低垂的褐色帽子,上面還插了一根羽毛;男的則是一身鄉村法蘭絨襯衫,戴著跟西希爾一樣釘了鈕釦的便帽,他還微微舉起手杖,友善地跟他們打招呼。喬治點頭示意,然後加快腳步,半是因為罪惡,半是因為忍不住的狂喜。他可以輕易地避開這些人,因為在林子裡散步的其他人會選擇的路徑都可以預期得到:沿著林子邊緣那裡有一條一英里多的騎馬道,還有其他連接林間空地、貫穿整座公有林地的小路。至於藏在低矮樹枝底下的狹窄小徑,則是鹿走出來的。喬治低身鑽進其中一條小徑,像是穿透橡木與山毛櫸樹苗的一條綠色隧道;連西希爾也只能跟在後面,發出奇怪的咳嗽聲表示認輸。「看得出來,你對這裡很熟門熟路。」他說。

   其實喬治從小就在這個林子裡跟他哥哥、妹妹一起玩了好多年,長大之後,也常常一個人來。他花了許多光陰屏息攀爬、大膽冒險,而學會了如何在沒有人協助的情況下,爬上林子裡的幾棵大樹;林子裡也有他藏匿或是掩埋東西的地方,把這些祕密跟西希爾分享,就等於是揭露自己有跟劍橋、社團非常不一樣的這一面。走到了隧道盡頭,他在一塊小空地上站直了身子,然後伸手到後面拉了西希爾一把,趁他站到背後時擋在他前面。

More......

  西希爾忍住他一貫短促尖銳的笑聲,拍拍喬治的側腰,用力抓緊他的前臂,與他保持一定的距離,但是又不放手。他抬起頭,好像聽到什麼,眼睛謹慎地瞟來瞟去,姿勢非常不自然。他們聽到那兩條狗互相吠叫打鬧,聲音就在近處;有一、兩秒鐘的時間,還可以看見那女人的藍色上衣從樹葉縫隙中閃過。那男子大喊著:「瑪麗!瑪麗!」喬治一度以為是那個女人的聲音,可是過了一會兒,那女人也喊著同樣的名字。一隻取名為瑪麗的狗!這件事有種莫名的可笑──或許是以皇后的名諱來命名的吧。他站在那裡,忍不住偷偷笑了起來,手臂上因為西希爾抓得太緊而發疼,但是跟他大腿後側受到逗弄的痛苦以及胸口滿溢的緊繃感比起來,根本不算什麼;因為此刻西希爾健壯的肌肉正緊貼著他,雙唇也發出噓聲要他安靜,再加上他很明顯地性欲高漲。喬治忘情地喘氣、嘆息,心跳加速。然後他們又聽到了狗吠聲,這一次離得稍遠一點,也留意到那對夫妻彷彿在交談,但是卻沒有聽到言詞內容,只有老夫老妻那種奇怪的平淡語調。西希爾謹慎地在滿地落葉中走了幾步,手裡依然緊緊地抓著喬治的手臂,維持一定的距離,目光灼灼地四面張望。他們很靠近林地的邊緣,從山毛櫸樹葉交錯形成的綠葉屏障底下,還隱隱約約可以看到外面開闊的原野。不過西希爾的舉動還是有點荒謬──畢竟,若是瑪麗的主人想起他們來,應該是他們一直默不作聲而且又突然消失,才更令人感到困惑、也更顯得更奇怪才是。

   「我們走遠一點。」西希爾說。喬治嘆了一口氣,跟在他後面走,滿腹牢騷地揉著手腕。他覺得這齣謹慎為上的默劇斧鑿痕跡太深,無非是西希爾一貫想要當老大的作風,即使是喬治一手策劃的場面,他也想要接掌控管。好吧,與其說是計畫,不如說是夢想、記憶,再加上一些他們想要做卻始終沒做、也可能永遠都不會付諸實現的瘋狂念頭罷了。其實,在其他的情況下,西希爾的大膽甚至可能到魯莽的程度。喬治讓他在前面帶路,只見他一路撥開樹枝向前走,卻完全沒有想到扶住樹枝替後面的朋友開路,好像他自己會照顧自己似的。這是一個全新的經驗,欣喜中夾雜了負面情緒的成分,有點受傷又有點矛盾,似乎這一切都跟對方明示接納的眼光一樣,也都是愛情的一部分。他望著西希爾的背影,寬鬆的灰色亞麻布外套,從帽緣溜出來的黑色鬈髮,突然間有一種跟在陌生人後面的感覺。他不知道該說些什麼,心裡的欲望彷彿蒙上一層憂慮的陰影,因為西希爾不但很強勢,有時甚至還有一點暴力。他們走到一棵傾倒的巨大橡樹旁邊──其實喬治知道一條捷徑,可以帶他更快到達這裡。這棵大樹在幾年前冬天的一場暴風雨中倒下,經過了這些年,他看著大樹壓在殘株斷枝上逐漸下沉,像是長滿樹瘤的怪物臥病多年,最後終於在自己的殘骸中腐化枯朽。西希爾停下腳步,欣喜地聳聳肩,脫下外套,掛在頭頂一根向上翹起的樹枝上,然後轉身,迫不及待地伸出手來。

  「剛剛真是不錯,」西希爾已經站了起來,低聲說道,然後走遠幾步,粗魯地抹平身上的衣服。他站在那裡,看著低矮濃密的蔓藤樹叢,對著一隻松鼠溫柔地微笑,一邊還左右扭扭脖子,伸出一隻手來梳理頭髮。他有那種完事後立刻抽離的本事,像是藉由假裝什麼事都不曾發生,來抹滅方才那種陰暗而失去理智的悲哀片刻。他在一頓差強人意的餐敘後可能會繼續談論它,但是心思卻早就飛到其他更重要的事情上頭。他挺直了肩膀,一邊笑著一邊帶著鼻音說話,那松鼠搖著棕色的長尾,一溜煙地爬回樹枝上,又回頭看他;或許牠早就看到了他的整場表演吧,似乎還舉起一雙小手用力鼓掌叫好呢。喬治還躺在樹葉上,看著他們兩個。每一次,他都忍不住對西希爾的疏離感到震驚,不能確定這究竟是他的優點還是缺陷;或許西希爾反倒認為喬治這麼容易因為這種事心情激盪並不是一件好事。喬治從激情中慢慢復原的微妙喜感,在粗暴交歡時無力的畏縮與抗議的呻吟,他都無動於衷。有一次在學院裡,他甚至在一分鐘之內就回到自己的書桌旁,繼續寫他沒有完成的報告,過了一會兒之後,回頭發現喬治還躺在床上,甚至幾乎露出困惑的表情;那個時候的喬治像現在一樣,仍然疲憊而充滿柔情,渴望他耐心的撫摸,以及心有靈犀的簡單微笑。

   「好玩的小東西。」西希爾莫名所以地說。

   「哦……謝謝你。」喬治說。

   「不是你啦。」西希爾說著,抬起頭來,模仿松鼠咬嚙的反覆動作。

   喬治慘然一笑,坐起來雙手抱膝。他希望能夠讓西希爾知道他的感受,但是又擔心他的感受是錯的;就算現在跟他說了,也等於是在稱許他,因為他在他身上引發了如此狂野的效果。「扶我起來吧,先生。」他說。

   西希爾走回來,握住喬治伸出來的手,將他拉了起來。這一會兒,他沒有那麼疏離──他吻了喬治,這個一、兩秒鐘的吻,足以當做情感的保證,又不至於再次引燃情欲的烈火。

(更多精采內容請見《陌生人的孩子》



 
 
《幻影書》
定價:320
網站特惠價:272(約85折)
目前庫存不足
 
《回憶的餘燼》
定價:280
網站特惠價:221(約79折)
目前庫存不足
 
《救贖》
定價:330
網站特惠價:281(約85折)
目前庫存不足
 
《大宅》
定價:330
網站特惠價:281(約85折)
目前庫存不足