星期三下午，媽媽帶著宸億到雅文基金會的北區中心上課。上課的時段是三點，這一天，因為要做採訪，媽媽和宸億一點半就到了，媽媽受訪的時候，宸億就在小房間裡睡午覺，睡飽了，再跟媽媽進教室上課。
教室裡，除了有平時教宸億的余雅筑老師，還有一位實習老師。

　　 剛醒來的宸億，睡眼惺忪，模樣十分可愛，他靜靜坐在椅子上，等著余老師為他測試助聽器是否正常運作，確定沒問題了，就開始上課。

遠距離聽力練習

　　一開始，是遠距離的聽力練習。余老師拿出一個火山造型的透明長筒，筒身有很多小洞，還有一把顏色鮮豔的細棒。然後，余老師請實習老師站在宸億背後，隔著一段距離，用手捂著嘴，開始說話。

　　 宸億每聽見一句，就可以拿起一支細棒，穿過透明長筒。漸漸地，筒身插滿了細棒。

　　 下一個活動，余雅筑老師則是跟宸億練習事物特徵的描述。

　　 桌上放了四個汽車模型，有火車、汽車、機車和消防車。余老師用手捂著嘴，問宸億和媽媽：「有很多輪子，可以載很多人，會在鐵軌上跑，這是什麼車？」

　　 宸億趕緊舉手：「是火車。」

　　 「答對了，」余老師說，給了宸億一把猴子小玩偶，要他從圓筒上方往下丟，因為玩偶有著彎彎的手臂，就會勾住筒中穿插的細棒。

　　 「宸億告訴老師，什麼是火車？」余老師要宸億重新練習剛才對火車的描述：「有很多輪子，可以載很多人，會在鐵軌上跑。」

　　 宸億媽媽阮氏紅兒坐在一旁，微笑地看著兒子複述老師的句子。中文對她來說，還不能算是非常熟悉，陪伴宸億學語的過程中，她也必須加緊腳步學好中文。

　　 宸億媽媽，是來自越南的外籍配偶。

幸福遠離

　　二十一歲那年，阮氏紅兒嫁到了台灣。

　　 當初為什麼會將終身大事託付給一個遙遠異鄉的男人？她淡淡地解釋，在家鄉，她有朋友嫁給了台灣人，看對方似乎生活得還滿幸福的，原本在皮鞋加工廠工作的她，便選擇了異國的姻緣，成為台灣眾多外籍新娘中的一員。

　　 宸億的爸爸在電子公司當工人，或許是文化上的隔閡，夫妻間的感情不冷不熱，「他在外頭做什麼，想什麼，我完全都不知道，」阮氏紅兒說，語氣透著幾分落寞。

　　 嫁到台灣後，她和公婆同住。當個外地來的媳婦，本來就不容易了，彷彿是上天給她的考驗，生下來的孩子又是極重度的聽損，預期中的幸福生活，似乎離她愈來愈遠。

　　 阮氏紅兒說，兒子一歲時，拿鈴鐺逗他，或是對著他拍手，他都沒有反應，帶去醫院做聽力篩檢，當聽到醫師診斷孩子是聽損時，她完全不能接受。抱著一絲希望，陸續又找了幾家醫院，得到的還是相同的結果。身處異鄉的她，沒有什麼朋友可以傾訴心情，只能默默地承受這心碎的痛楚。

　　 跟宸億一家住得很近的大伯家，也有一個聽損的堂哥，已經是十六、七歲的青少年了，但是完全無法說話，只能用手語跟別人溝通。想到兒子可能會步上後塵，阮氏紅兒心裡很焦急，但是她也不知道該去哪裡求援。

　　 那麼，宸億的爸爸呢？「他不是一個很有責任感的人，」她委婉地說，不難想見，照顧孩子的擔子，應該都是她一肩扛起。

　　 阮氏紅兒先是把兒子送到大同育幼院的早療部上課，後來透過院方的介紹，才轉到雅文。當時宸億已經三歲多了，就語言學習來說，起步已經慢了些。

艱難的挑戰

　　一般的家長要教聽損的孩子說話，已經是不小的挑戰，像宸億媽媽這樣的外籍配偶，要面對的考驗就更多了。

　　 首先是口音。聽損的孩子學習說話，一開始是「仿說」，而阮氏紅兒說話時明顯帶有口音，對於宸億的發音難免會有影響。

　　 其次是識字。外籍配偶學習華語，聽、說或許可以很快進入狀況，但是讀、寫還是得花相當的時間學習；也因為識字有限，在找輔助教學資料時，就會比較辛苦。

　　 余雅筑老師說，對於一般的家長，老師們會提供找資料的管道，讓他們自己去蒐尋，但是像宸億媽媽的狀況，她就會直接幫忙備好資料。

　　 另外，還是語言隔閡的問題。

　　 雅文的聽覺口語學習法強調從日常生活的情境中學習，而很多事物的中文名稱，連阮氏紅兒自己都不清楚，因此她會先用越南文做筆記，再去確認中文的說法。又譬如一些形容情緒的字眼：驚訝、失望、滿足、欣喜……，並不容易掌握精確，為了教好孩子，阮氏紅兒於是晚上去上中文課充實自己。也就是說，很多語言上的資訊，媽媽都自己先消化、吸收，再一點一點地「哺餵」給宸億，不禁讓人聯想起母鳥銜食餵幼鳥的溫馨畫面。

另一個考驗

　　雖然要比一般聽損兒的家長付出更多心力，但是宸億媽媽仍然積極地陪著孩子進行語言學習，而她的努力似乎也漸漸有了成效，只是沒想到，上天又給了她另一個困難的考驗。

　　 宸億的父親失蹤了。

　　 時間是二○○九年的五月。

　　 那天，宸億的父親一如往常去上班，然而平時該回家的時間他並沒有出現，從此音訊全無，直到現在。

　　 為什麼會突然人間蒸發？ 連阮氏紅兒都搞不清楚原因， 只記得先前隱約聽說， 丈夫在工作場合有一些債務問題， 不過， 到底欠了多少錢，她也沒有概念。

　　 沒有打包行李，也沒有交代任何事情，就這麼離家出走，把老母和聽損的兒子全都丟給了來自越南的妻子。

　　 丈夫離家後，開始有人上門討債，拿不到錢，恐嚇電話隨即而來，全家人都陷入驚慌，報警後，恐嚇電話才慢慢減少。

　　 阮氏紅兒說，有一次鄰居發現有個身形很像丈夫的男人在他們住家附近徘徊。那個男人真的是失聯的丈夫嗎？他又是用什麼樣的心情遙望著那個他選擇離開的家？

自助人助

　　半山腰，有人搭起了棚子，擺上卡拉OK伴唱機，投幣就可以唱歌，吸引了很多愛唱歌的山友。

　　 因為外籍配偶不易找到正職的工作，宸億媽媽就在這裡照顧攤子，打零工賺生活費。因為要配合山友的作息，所以工作時間很長——從每天早上七點，一直到下午六點，辛苦賺個兩萬塊，加上宸億可以申請四千元的殘障津貼，就成了阮氏紅兒、宸億和阿嬤一家三口生活的收入來源。

　　 因為家境清寒，宸億平時到雅文上課的費用，是靠著基金會社工向善心企業募款支付的，至於宸億後來開電子耳，費用高達八十二萬，則是靠政府補助和慈濟基金會的幫忙，才順利度過難關。

　　 因為平日阮氏紅兒要工作賺錢，晚上要上中文課，教孩子的時間相當有限，但是她仍然利用下班或假日努力教宸億說話。有時候，不管怎麼教，宸億就是學不會，她有點氣餒，眼淚就撲簌撲簌掉下來了，這時候宸億就會跑來跟媽媽說：「媽媽對不起，因為我聽不清楚，你再說一次，我會認真聽。」

　　 聽到宸億童稚的聲音，阮氏紅兒知道不管怎麼辛苦，她都不能放棄。

　　 當宸億的語言能力從單字發展到句子時，所有的心血都有了代價。

　　 不過，阮氏紅兒也承認，宸億現在說句子時，還是會出現停頓、斷裂的狀況，特別是連結詞會不見。比方說，「我在學校跟老師玩遊戲」，他會說成：「我、學校、老師、玩遊戲」。如何讓孩子可以說出完整而流暢的句子，還需要更多的努力。

　　 余雅筑老師說，現階段宸億除了要加強進階的字彙，也要學習溝通的技巧，比方說，當他聽不清楚對方在說什麼時，他該怎麼表達。畢竟，語言主要的目的，還是溝通和表達。

看見成果

　　此刻，坐在教室裡上課的宸億，乖乖聽著老師的描述，「形狀圓圓的，顏色黃黃的，吃起來酸酸甜甜的，裡面有一顆一顆的種子，這是什麼水果？」

　　 宸億從桌上四個水果模型中，拿起了柳丁。

　　 「宸億，這是什麼水果？」余老師問他。「這是柳丁！」宸億很開心地說。

　　 現在可以乖乖上課的他，以前可是脾氣很壞、經常哭鬧，還會拿鞋子丟櫃子，或是伸手打媽媽。好脾氣的媽媽或許不知道怎麼安撫孩子，總是順著他。經過老師從旁協助，阮氏紅兒也學著如何處理孩子的情緒問題，該強勢的時候，就會出手制止宸億，漸漸地，他的壞脾氣改善了不少。

　　 問宸億媽媽， 孩子的個性像爸爸還是像她？「像爸爸，」她說，「想做什麼就去做，不太會想到別人。」提到丈夫，她的表情顯得很平靜。眼前她所能做的，就是靠著自己的力量，把孩子撫養長大，未來可以正常地跟別人溝通。

　　 阮氏紅兒才二十八歲，七年前，她獨自來到異鄉，原本期待的是安穩而幸福的新生活，誰知事與願違，但是她並沒有後悔，因為她在陪著孩子一起成長、學習的過程中，找到了另一種細微、但是很真實的幸福。