推到facebook 推到plurk
購書車 | 會員中心 | 客服中心

 

她是文筆絕佳,世界一流的特派員
可能也是舉世最獨特的特派員。
        --Michael Cornelius(德語作家、編輯)

過去,你讀到這些奇特的獨家新聞;
現在,你看到特派員從未公開的筆記。

她經歷一個輝煌的新聞時代。

她寫過許多重要且與台灣社會息息相關的國際新聞。
她走入國際現場,以台灣之名,向世界精英提問。
她去戰爭廢墟、革命廣場,走訪軍火工廠,捲入諜報般的新聞追查。
她和當代碩果僅存的哲學大師對談,與各國領袖喝下午茶……
她像臥底的情報員,什麼都涉獵,什麼都明白,什麼都參與。
她總是在路上,不是布萊梅便是巴黎,
不然便是大馬士革或巴西……
她去非洲,她去波羅地海或地中海,她去巴爾幹半島或無名小島。

  定價:330
網站特惠價:281(約85折)
放入購物車
 

她有一個不可思議的特派員人生。

她是陳玉慧,擔任《聯合報》駐歐特派員二十多年,訪問過國際間無數重大事件與舉足輕重的人物。她有著○○七情報員般的敏捷及行動力與新聞記者的專業,總是能在第一時間掌握獨家新聞。如今,她回望台灣,這座幾乎沒有國際新聞的小島,因此她決定寫下這些年來的祕辛與觀察,帶我們重回現場,走進新聞裡。

陳玉慧 Jade Y. Chen

  在台北讀中文系,去巴黎學戲劇表演,到紐約外外百老匯當導演,後來留在德國擔任《聯合報》駐歐特派員。法國國家社會科學研究院文學及歷史系碩士。曾獲台灣文學獎長篇小說金典獎、香港浸會大學「紅樓夢獎」決審團獎,及台灣新聞評議會傑出新聞記者獎。當過演員和編劇,也導演過許多膾炙人口的大戲,去過許多戰爭和國際新聞的現場,訪問過無數國際領袖與精英,多年來不定期為德語媒體《南德日報》及《法蘭克福廣訊報》撰稿。暢銷作品《徵婚啟事》曾多次改編成舞台劇及影視;而影射台灣百年歷史的長篇《海神家族》被譽為台灣百年來最重要的長篇小說之一。

  正如她所景仰的海明威和馬奎斯,她左手寫新聞,右手寫小說,她甚至擔任導演或編劇。當她專注於新聞專業時,她將新聞報導寫到極致,為台灣的新聞版面開拓了更寬闊的地平線,增添了更豐厚多元的歐洲人文特色,也因此為台灣新聞史留下許多精采的傳奇。她就是傳奇。

自序

  很多人也對我的特派員生活很好奇,是怎麼工作?需要常常出門嗎?其實,特派員的工作是一個讓自己處於消息靈通(Keep self well informed)的過程,那並不只是一小時或一天的事,那是時時刻刻的事。在適當的時機必須找到適當的人說出讀者應該知道的事;這關乎判斷力和平時對當地社會政治和文化的理解。去外地採訪,生活的地平線雖然得以擴展,得以增廣見聞,但通常也是極度的耐力考驗,有時,接到訊息便必須立刻出門,連機票都是在計程車上訂購,到了現場才能決定下榻在那裡?

  也有這樣的時刻,譬如搭飛機到巴黎,轉搭快速火車(TGV)到法國西岸港口,因為法國國家造艦局(DCN)便在那裡。才走進旅館房間,電話便響了,一位男子說法語:你最好趕快走,這裡沒有人歡迎你……那是一九九四年初,我是為了追查拉法葉艦的造艦之地這通電話當然迫使我換了旅館,也找不到原先答應受訪的造艦局人士。

  為什麼有這通電話?原因並不只是台灣死了一個尹清楓上校以及拉法葉佣金案,原因更是法國國家造艦局為台灣建造拉法葉艦但怕得罪中國政府,另外,售台武器違背自己的國家政策,因此極度隱暪,不打算讓任何記者看到拉法葉艦開出造艦局的船塢。

  我來到了樂里昂港。早在十七世紀,耶蘇會教士由此出發到遠東中國甚至台灣傳教,而三個世紀過了,這個港口早已被歷史遺忘,港城需要工作和資金,因此法國政府決定賣船給台灣。市長倒是笑嘻嘻地接受我採訪合照,西裝筆挺,一排金鈕扣;我怎麼可以錯過這艘建造完成,取名「康定號」,要駛回台灣高雄的這一刻?

  猜猜我如何見證這一幕?船塢得經過河道才能駛向大西洋,我只需要知道船塢在那裡,我只消站在船塢河道的對岸,再加上望遠鏡。我甚至看到所有站在拉法葉艦上的人的表情,以及,另一個重點,這艘船的下水典禮如此低調,甚至不能覆蓋中華民國國旗,而是一幅歐盟的國旗……清晨一大早,我到今天仍不知道究竟是誰在恐嚇我?

繼續閱讀

  只有台灣這樣的國家,才會有我這樣的特派員。世界上沒有一個國家擁有台灣這樣的命運,也不會有一個國家的特派員必須追跑那些新聞,因為台灣的歷史和政治以及國際處境獨特少有,幾乎不是台灣人不可能明瞭……而我那些年和那些西方通訊社或報社的記者群坐在一起,我提問的問題永遠與他們不一樣;我怎麼理解世界?世界又如何明瞭台灣?如果,所有的新聞事件都沒有真相,只有靠近真相,那麼,我或者我們到底能多靠近真相?

  記者,其實是問者。好新聞常常來自好問題,向當事人提出好問題,是記者最應該做的事之一。第二,是聽懂回答者真正的意思。

  離開第三個情人,我不會後悔。但讓我驚愕的是,一年多前,我移居台北長住,卻發現此地並沒有新聞,更別提國際新聞,電視甚至從來不報導國際間發生什麼事。走遍世界,從來沒有看過這樣的現象,這是什麼國度?讀者不需要國際新聞?不需要新聞?八卦充斥,名嘴當道,但從來沒有人在乎真正的新聞,什麼是真正的新聞?

  我任職特派員這二十年,正值台灣從一再要走出去的九○年代,一路到因反服貿條例而走上街頭的今天,台灣仍未走出去,沒有,台灣一點都沒有走出去,反而比以前更封閉更鎖國了。從前報社在世界各地有五十個據點,現在只能負擔兩、三個,我幾乎是末代特派員。台灣最輝煌的國際新聞時代已經殞落了,平面媒體甚至開始要消失了。

  在這個資訊氾濫的網路時代,人人都在寫新聞,但正因為對內容的饑渴,我們比任何時代更需要新聞,我們需要更有質地,更有趣味,更有遠景的好新聞。當然,正因為我有這麼多年的新聞寫作經驗,我不會隨便使用「我們」這兩個字,因為我也會問:我們是誰,誰代表我們?我不認同許多人為「我們」代言。我只能說,我自己期待更多更好的新聞,我也期待一個新的新聞時代。

  因為,新的新聞時代已經降臨。

本文為節錄,全文請見《時代的摺痕》

 

站上世界頂端的東德灰老鼠──梅克爾

  她是全世界最有權勢女人,來自東德的梅克爾(Angela Merkel),她的IQ和EQ都過人一等,她笑著對我說:「我知道等一下你一定會問我台灣問題。」

  她是柯爾的學生,兩德統一後,柯爾提?她到波昂內閣當部長。那時她還年輕,看起來就像個學生,對任何人一點威脅感也沒有。

  二○○五年她角逐總理大選時,誰也不看好。她的對手施洛德,不但擅長與媒體打交道、精於造勢,更是口才便給,雄辯滔滔。相形之下,剪著娃娃頭、一身大排鈕扣彆腳西裝的梅克爾,像個鄉下來的家庭主婦,被媒體戲稱「東德灰老鼠」。在大選電視辯論時,施洛德老神在在,「德國選民,你們真的要選一個每星期天都要去小鎮教堂做禮拜的女人做總理?」

  當時,我也不認為德國人已準備好接受一位女性領導人。德國是一個很進步的國家,但不可諱言,卻仍然是一個父權社會;不只在政壇,德國許多大企業,包括西門子、賓士汽車、BMW……這些跨國公司的總裁、高級幹部,幾乎全是男性。根據統計,德國企業界中女性和男性高階主管的比例是一比九,這個數字比台灣更低。

  但出乎眾人意料,不起眼的東德灰老鼠竟然選上了總理!這位出生於西德漢堡,因牧師父親決定移居東德,從小在東德小鎮坦普林(Templin)長大,後來成為物理學博士,參予東德政治活動,得到貴人柯爾的提?,先是安靜低調而負責的內閣成員,在眾人驚訝及遲疑聲浪中,開始統治德國,前幾年,歐元隨後陷入巨大的危機,而她竟然也能帶領整個歐盟走出經濟泥淖,躍登全球權力高峰。

  而施洛德眼中的這位小鎮大嬸,讓世人眼睛大亮;她聘請了專業造型師和攝影師為她打造形象:一樣是套裝,但沒有那麼多鈕扣,造型也溫柔有緻。最重要的,她從心理及造勢專家那裡學到了一個手勢,不管去哪裡,只要她在聆聽,她就以十指比出一個心形的手勢,以致於有人都嘲笑她:「梅克爾,你的手指被強力膠黏住了嗎?」但這個手勢為她穩定了大家對她的觀感與信心,她也以高度的政治智慧,一次又一次,讓全德國、全歐洲,甚至全世界的人刮目相看。土裡土氣的「東德灰老鼠」,現在是全世界最有權勢的女人。

  或許,連梅克爾自己都無法想像,她自己今天的地位有多隆重?一九八九年,柏林圍牆倒塌的那一年,梅克爾加入了「民主覺醒」運動,那是她政治生涯的開端。一九九○年兩德統一,前西德總理柯爾任命她為婦女青年部部長,隨後又出任環保與核能安全部長。柯爾慧眼識英雌,對她多所提攜,也讓她在政治路上平步青雲。一次,柯爾甚至暱稱她「小姑娘」(Mädchen),也讓許多媒體從此稱她為「柯爾的小姑娘」。

  二○○五年,「柯爾的小姑娘」不僅成為德國有史以來首位女性總理,更打破歐盟向來由男性主宰的局面。

  梅克爾之所以能夠打敗施洛德,主因是在經濟景氣低迷時,德國選民便又回歸保守右派的心態。當時,德國的經濟低迷,對於尋求連任的施洛德本就較為不利,而她代表的右派「基督教民主黨」有很大的基本盤,外加,她長年和柯爾學習,政治這一課,她學分修得很徹底。最重要一節,是她的老師柯爾捲入黑金案時,她沒有護師,只保持了沉默。一方面保固了黨內大老如蕭伯樂,一方面撇除了黨內勁敵如渥夫,使她在黨內地位節節升高。

  我所認識的梅克爾,聰明而理性。德國歷任領導人的行事風格中,施洛德衝動,柯爾則是緩慢,下任何決定,總會延遲很長一段時間,有人說他是「延遲」總理。或許是因為成長於東德,在求生存的壓力下長大的梅克爾,沉穩而務實,雖不是最當機立斷,卻也不如柯爾般遲疑未決,常有深思熟慮過後的適切回應。

 

繼續閱讀

  對她印象最深刻的,還有她強烈的學習意願。有一次,她在聽取一場金融簡報時,聽到hatch funds這個英文字彙,她隨即當眾發問,這是什麼?我想要是別的政治人物,不懂也會裝懂,但她卻毫不掩飾,坦然發問,馬上學習。而當別人在向她說明時,她則是專注傾聽,不但做筆記,還繼續發問,她不是隨便問問,問的問題往往令人省思。而在每一次的演講或對談場合,也總可以看到她的機警靈敏,偶爾一時間找不到適切的回應字眼,還會看到她會睜大眼,圓滾滾的眼珠子骨溜溜轉著,努力在自己的腦海記憶庫搜尋最恰當、精準的應答。

  梅克爾的聰明,更表現在懂得掌握民意潮流。二○一一年三月,日本發生福島事件,震撼國際。梅克爾隨即在同年五月三十日宣佈,立刻關閉德國境內的八座核電廠,並將德國「非核家園」的時間表,從原訂的二○三六年,提前到二○二二年。

事實上,梅克爾原是擁核的一方。一九九八至二○○五年,綠黨與社會民主黨聯合執政期間,淡出核能雖是官方政策,但民間擁核、反核的聲浪仍各半。直到二○○五年梅克爾贏得大選,她所屬的基督教民主聯盟執政後,又重新宣布老舊核能電廠延役,有些甚至延長達十四年。當時,那項政策觸怒了德國反核民眾,促使二十萬人走上街頭抗議遊行。

  但在福島之後,梅克爾看到也意識到這股強大的反核浪潮,幾乎就在一夕之間,她翻轉了德國的核能政策。她對核能的態度改變,除了有民意的後盾,更重要的是,她本身擔任過環保與核能安全部部長多年,對環境、核能議題十分熟悉,對數字也有一定的掌握。她沒開出空頭支票,在她的和環保部長的規劃下,整套計劃可行及具十足的說服力。

  也是因為她的全權主導,德國成為全球第一個廢核的國家。

  在德國人心目中,梅克爾就事論事,認真而務實,且分寸總能拿捏得準,所以她的變與不變,似乎總能得到信任。然而,梅克爾之所以能深得民心,或許更在於她的簡樸性格。她的簡樸,甚至在中國備受讚揚,令太多人印象深刻。

本文為節錄,更多秘辛請見《時代的摺痕》

 

找回無條件的愛

陳玉慧藉著整理修行的經過
與讀者分享措尼仁波切(Tsoknyi Rinpoche)的智慧
以及她如何從「利他」的練習中找回身心安定與平靜

定價:280元  網站特惠價:238 (約85折) 放入購物車
 
榮町少年走天下

台灣進不了的聯合國,他進去了。
羅福全以經濟專業,周遊世界,為各國提供建言
一個國際級的台灣人,站在世界的舞台上,揮灑美好人生

定價:380元  網站特惠價:323 (約85折) 目前庫存不足
 
亨利.魯斯傳

亨利.魯斯可說是二十世紀最重要的報人
本書敘述了他不凡的一生,以及對美國的影響
同時也捕捉了他成功背後鮮為人知的孤獨與失落

定價:500元  網站特惠價:425 (約85折) 目前庫存不足