狐獴到底有多神奇的力量,居然吸引一個年過四十,體力欠佳的城市歐巴桑,不顧一切前往沙漠探險。我想是因為他們家人之間的愛,不是掛在嘴邊,不是埋在心底,而是表現在行動上,那份愛的行動力深深震撼了我。他們能表達許多人已經不會或遺忘該如何表達的温暖,對我而言,他們是比人更有人味的動物。
說狐獴是我生命中的奇異恩典,一點也沒錯。二○○六年,我的事業面臨空前危機,最大客戶三星的總經理外調後,事業突然失去方向,從人人稱羨、手握大筆預算的廣告公司負責人,變成要重新開發客戶、乏人問津的普通角色。加上與家人關係長期疏離,長年以來習慣忽視和壓抑的憂鬱,也接近潰堤。然而,一段狐獴哥哥搶救弟弟生命的影片,卻意外帶給我新的力量,冰冷的心,又有了温度。
那是一個週末下午,我無所事事在網路上瀏覽各種動物影片,其中一支短片,我看見一隻大老鷹正在追逐一群狐獴,對準一個跑不動的小狐獴,準備俯衝而下。就在最危急的時刻,一隻大狐獴不顧危險,突然轉身急速衝到小狐獴身邊,和老鷹競速的大哥哥,終於搶在鷹爪抓走小狐獴之前,快速叼起他,躲進附近避難洞穴裡,化解一場致命危機。
大狐獴不畏懼死亡的勇敢震撼了我,我不懂是什麼樣的力量,可以讓大狐獴寧願犧牲生命,也要搶救弟弟。記憶裡,沒有人曾經這樣用力愛過我,我的生命未曾感受過這般炙熱的温暖。看完這段影片,我不知不覺掉下淚來,原來我的生命是如此孤單空乏,小狐獴比我幸福多了。
從此,我對這群可愛的動物無比好奇,開始深入探索。結果,愈深入了解,就愈發不可收拾的愛上他們。這群動物無比豐沛的愛,填補了我心裡失落的那一塊――渴望擁有緊密的家庭關係,渴望有人對我無條件付出。
我蒐集了國內外許多狐獴影片,反覆欣賞。其中由英國BBC 製作的紀錄片「狐獴大宅門」(Meerkat Manor)最是扣人心弦,讓我隨著劇情又哭又笑。但播出四季之後,「狐獴大宅門」再也沒有新的作品,片中的狐獴巨星們與他們的後代過得如何,讓我牽腸掛肚。
在沙漠這麼危險的環境,他們能熬過來嗎?家族是否得以持續壯大?乾旱會讓他們面臨什麼樣的死亡威脅?我時時刻刻掛念著,希望有一天可以親身前往他們的故鄉南非喀拉哈里沙漠,一探究竟。
南非,我來了!
經歷兩次轉機,才抵達南非最接近沙漠的小鎮普平頓(Upington)。接著換乘沒有冷氣的四輪傳動休旅車,搖搖晃晃開過一段又一段的沙漠道路。
從日正當中出發,到日落之後,好不容易才踏上南非喀拉哈里沙漠,這一刻很不真實。當我第一眼看到狐獴,文字也不足以形容內心的感動。
清晨五點多,黑暗的天空出現第一道紅光,伴隨著有環繞音響效果的蟲鳴聲,我屏息蹲在洞穴旁等待。六點半左右,第一隻狐獴醒了,他的頭偷偷探出洞穴,試試外面的温度,似乎還有點涼,甩了甩毛,又躲回洞穴。
直到太陽升到半空中,黃色光芒充滿大地,一隻接著一隻,慢慢爬出,筆直地站在洞穴前矮土丘上,頭靠著頭或肩併著肩,面向太陽做暖身。幾隻還沒完全睡醒的小狐獴,站沒多久,就像螃蟹側著走,往旁邊家人身上倒,逗趣極了。
他們個子比我想像迷你好多,眼神跟人一樣,充滿感情,彼此常常搭肩、擁抱、磨蹭,模樣可愛,真的跟人好像。研究人員開始忙碌的為他們一一秤重,看看經過寒冷的一夜,食物產生的能量消耗了多少。
不一會兒,小傢伙開始追逐嬉鬧或互相挑蟲理毛,大傢伙則開始工作:有扒土打掃地底洞穴通道的、有充當訓練員帶領家族後輩練習打架和覓食技巧的。一天的開始,熱鬧非凡。直到媽媽一聲令下,一支小小義勇軍便展開了一天的覓食之旅,我們也緊跟著他們的步伐移動。
這裡的生活條件,比我原先想像或電視傳遞的更加困難。天乾地熱、大型掠食動物出沒、缺乏遮蔽物、畜養牛隻造成的傳染病、產業道路的開發,都成為狐獴的隱形殺手。但他們家人間的親密互動,讓天天充滿挑戰和困難的生活,變得温馨而幸福。就是這份平凡的愛和感動,鼓勵我飄洋過海來到他們跟前。
……本文為節錄,精彩全文請見《遇見狐獴學會愛》 |