幸福不在於多擁有一雙鞋

購書車 | 會員中心 | 客服中心

定價：320元
網站特惠價：272元(約85折)
目前庫存不足

1 普茲茅斯怎麼去啊？

2 找上我的那幢房子

3 米蘭達

4 滿月

5　就讓我的新生活開始吧

6　紮營

7　入住

8　拉侯謝爾孤獨的滋味

9　甜點與詩

10 拼字遊戲

11 米蘭達的生日

12 巴黎的粉紅雞尾酒

13 進展

14 安古蘭的古董商

15 漫長優雅的道別

16 夏日

17 派餅之夜

18 昂薩克的風騷女子

19 聖誕節

20 除夕

21 離去

22 通往雷島的橋

時尚俏女郎的嶄新人生

　　年過35，凱倫決定讓自己的倫敦華麗生活關門大吉，拋下高級公寓、亮麗工作，搬去法國鄉村定居。
　　那裡沒有名牌可買，高跟鞋也無用武之地，等著她的，是需要大修特修的房屋、許多新朋友，和一個接一個的奇怪追求者。當然，還有大把大把的新體驗、新生活－－為地板刷上亮光漆、布置花園、用貨真價實的壁爐升火、夏日傍晚騎自行車穿過田野、或是在院子裡小酌一杯餐前雞尾酒……

　　「幸福不在於多擁有一雙鞋。」我對自己說，著迷地站在巴黎佛布－聖多諾黑路 Roger Vivier精品店的櫥窗前。
　　幸福不在於多擁有一雙鞋。可是，這雙銀色飾扣的鞋子，高倨在粉紅糖果色的櫥窗裡，魅惑十足地對我眨眼，它們的聲聲呼喚讓人很難招架。
　　在腦海裡，我一一細數不該買這雙鞋的理由：
　　1.買這雙鞋的錢，足夠裝一套新的浴室設備。
　　2.我已經好幾個月沒進帳，信用卡都快刷爆了。
　　3.一雙新鞋之於我，就好比蠹蛾之於喀什米爾毛衣店一樣。
　　4.在法國鄉間，螺旋細跟的銀色高跟鞋，功用差不多等同於一雙鞋底破洞的防水長靴。
　　幸福不在於多擁有一雙鞋。十分鐘後，我離開這家店，手裡提著一只硬挺光滑的購物袋，裡頭裝著那雙銀色的鞋子。

誰是時尚俏女郎－凱倫‧惠勒 Karen Wheeler？
　　曾任英國《週日郵報》（Mail on Sunday）時尚編輯，目前擔任《金融時報消費雜誌》（Financial Times How to Spend It）與《每日郵報》（Daily Mail）特約撰稿，作品亦見於《倫敦標準晚報雜誌》（ES）、《你》（You）雜誌、《泰晤士報週日時尚雜誌》（Sunday Times Style）及諸多國際媒體。

<TOP>

各界幸福推薦

★ 令人絕倒的故事，看時尚俏女郎如何收起Prada，到法國鄉下拿起油漆刷，暢飲黑皮諾紅酒。
──英國《週日郵報》（Mail on Sunday）旅遊版

★ 倘若你曾夢想拋開「黑莓機」，放慢生活步調，到法國鄉下採摘真正的「黑莓」，那麼這就是你最佳的夏日閱讀良伴。
──《法國地產新聞》（French Property News）

★ 娛樂性十足，觸及許多主題，包括改變、旅行、愛情、時尚……元素多樣，文字精采
──《法國旅人》（The Traveller in France）

★ 觀察仔細、精采勾勒鄉村生活面貌。詼諧幽默、讓人放聲大笑。一次靈魂的春季大掃除！
──英國《肯辛頓雜誌》（The Kensington Magazine）

★ 我非常享受閱讀此書，極力推薦給所有喜愛法國的人！
──英國讀者艾莉

★ 凱倫的書很傑出，因為它非常幽默、寫作技巧優秀，充滿吸引力，讓人欲罷不能！
──英國《巴利米納＆安特里姆時報》

<TOP>

精彩書摘１：普茲茅斯怎麼去

　　老天爺啊，我到底幹了什麼好事！此刻，我正在一艘從普茲茅斯慢慢悠晃到康城（Caen）的渡輪上，套在Miu Miu翡翠綠夾腳拖鞋裡的一雙腳丫冷颼颼的，差點就要凍得冒出冰柱。
　　三個鐘頭前，我讓自己在西倫敦的人生關門大吉，拋下寬頻網路、浴缸、全功能廚房（全部鋪了地板喔），以及一棟左鄰右舍、樓上樓下都稱得上是有趣朋友的大樓。
　　現在，距離我在法國即將展開的「新人生」，只剩幾個鐘頭。
　　稍早前，我坐在船上的咖啡座，看著周遭全是所謂的「移民」，突然覺得：我是不是太早搬家了？還早搬了整整三十年。畢竟，大多數人都是搬到法國去享受退休生活的。但這幾個月以來，我那些朋友整天嘮叨個沒完沒了，說他們有多嫉妒我啦，說我有多走運啦。當初我說要搬到國外住，他們好像真的都激動到不行。「一定棒透了，妳絕對不會想回來的！」所以，當時我一點壓力都沒有。
　　可是，萬一沒「棒透了」怎麼辦？萬一我討厭那裡的生活，想馬上打道回府又怎麼辦？一年前，我在規劃我的婚禮。現在，我規劃自己一個人搬去偏僻鄉下住，得開半小時車子才到得了最近一家像樣的超市，得跳上火車坐好幾個鐘頭，才到得了最近的一家Prada，而最近的瑪莎百貨（M&S）食品超市呢，得顛簸五個小時（還得越過海峽）才到得了。
　　我的新家沒有室內廁所，沒有浴缸，沒有廚房水槽，沒有熱水。整棟房子，幾乎每個房間都貼滿褐色的花草壁紙，搖搖欲墜的牆面爬滿濕氣。原本該是廚房地板的地方，卻只有一個開口笑的大洞，低頭一望就看見陰森森的地窖。然後呢，後院還有一堆瓦礫垃圾，高度直逼庇里牛斯山。
　　我甚至連要過這種生活的衣服都沒有呢。在時尚圈混了十五個年頭，我衣櫥裡掛的衣服，大半都是精心設計來出席雞尾酒會──再不然，至少至少也是到克蕾瑞吉飯店（Claridges）吃早餐穿的，而鞋子，通常都高得像喜馬拉雅山，得靠雪巴人和氧氣桶幫忙才爬得上去。
　　我那輛老古董福斯Golf車，正停在渡輪樓下，甲板3B，裡頭裝滿了十八年倫敦歲月的遺跡。我的家具和裝滿二十四個褐色巨大紙箱的物品，已經在前幾天裝進大型貨輪運到普瓦圖－夏朗德去了。今天早上，在鄰居傑洛的協助下，我打包剩下的東西，不幸的是，它們足足可以再裝滿一輛貨車。
　　從早上九點一直到中午，我們都忙著把我剩下來的衣服和私人物品，塞進垃圾袋和塑膠置物箱裡，搬下四層樓的樓梯。
　　「親愛的，這可真是如假包換的最後一刻哪。」傑洛不以為然地噘起嘴唇說。「就算用妳的標準來看也是如此。大部分的人，起碼會在幾個星期前就拆掉書架，把所有東西都打包裝箱。」
　　「我也是啊。」我反駁：「這些是剩下的東西。」
　　倫敦生活的最後三小時似乎不到幾分鐘就溜走了。最後，我推著吸塵器在臥房繞了一圈，在冰箱裡留了一瓶香檳和一些巧克力給新房客，最後一次鎖上門。
來到樓下，我憂心忡忡地打量堆在人行道上那些花花綠綠、雜七雜八的東西。除了塞滿衣服的垃圾袋外，還有我的工作檔案、筆記型電腦、檯燈、地毯、盆栽、雞毛撢子、大大小小的外套衣架、一雙塞在廢紙簍裡的斑馬紋細跟高跟鞋，以及一頂我特別保留用來參加婚禮、綴著玫瑰花的黑色大帽子。
　　車子行李廂已經裝滿羽絨被、枕頭和十五袋乾果，前座則堆著垃圾袋、好幾盒瓷器、我儲存備用的法珀（Farrow&Ball）塗料，還有我收進儲藏室、然後又搶救回來的皮包和皮鞋。總不能每天都穿髒兮兮的綠色軍裝外套吧，我對自己說。
　　「妳得先上車。」本行是櫥窗設計師的傑洛說：「然後我才能把其他東西塞進妳旁邊的空隙。」等他把鞋子、衣服和雜誌一股腦胡亂塞進來，我已經看不見後車窗，而拜勉強擠進駕駛座後面那株巨大的棕櫚盆栽所賜，我的鼻子也差不多要貼在擋風玻璃上了。
　　「祝妳好運！」我開車離去時，傑洛說：「到了以後要記得伊媚兒給我。」
　　「一路順風！」我的鄰居黛西扯開喉嚨：「我們明年夏天法國見囉！」
車子底盤比正常狀態還低上好幾寸，一路蹦蹦跳跳地開到街尾。這時，我突然想到自己忘了什麼，心裡一陣慌，疾速迴轉，車子撞上路面減速用的隆起丘，聲音大到壓過了瓷器的匡啷噹啷。
　　幸好，運氣不錯，黛西和傑洛還站在大門口。
　　「普茲茅斯要怎麼去啊？」我聲嘶力竭地喊道。
　　「走A3！」黛西也吼回來：「開到漢默史密斯再跟著路標走。」
　　「我賭一個月，」傑洛搖搖頭說：「一個月，妳就會回來。」
　　　本文摘自〈第一章：普茲茅斯怎麼去啊？〉

<TOP>

精彩書摘2：驚恐的康城之夜

　　「各位女士，各位先生，我們即將抵達康城……」
　　過去六小時，我和堆積如山的雜誌一起躲在艙房裡，是該出去了。才剛關上靠走道的門，我就聽見隔壁艙房傳出一對三十來歲男女的聲音。
　　「休－想－和－我－說－話！」男人說，接著就是響亮的巴掌聲，好像想把女伴打得從面前消失似的。他們甚至還沒上車耶！真是個頗激勵人心的好兆頭。我對自己說，自己一個人旅行，總好過和壞脾氣的同伴一起出門吧。
　　我走到外甲板上，看著康城在慢慢隱褪的夏日晝光中逐漸接近。在半昏半明的暮色中，港口燈火閃爍，輝煌如海瑞．溫斯頓（Harry Winston）的鑽石，但是我腦海中只想著，待會上岸後還得趁夜開五個小時的車到普瓦捷（Poitiers）。
　　這兩個星期來的拆卸打包讓我筋疲力竭，於是心念一轉，立刻做了決定：我要在渡輪港口附近找家小旅館過夜，明天一大早再出發。如此一來，我新生活的第一天就可以在朝陽而非暗夜裡展開。此外還有個更迫切的理由：在等待上岸時，我發現油箱幾乎是空的。港口附近的自助加油站不收信用卡，我上次來時身受其害，所以這天晚上我除了通關外，大概哪裡都去不了，就算想走也莫可奈何。
　　一個小時後，我站在「鯨魚客棧」昏暗的接待處。這家店和市中心的大部分酒吧與小餐館一樣，附設幾間還算像樣的旅館房間。一個鐘頭前，餐廳已經不供應港口這一帶每家店都有的白酒貽貝配薯條，酒吧裡半個人影都沒有，看來我是唯一入住的客人。和我搭同一艘渡輪來的旅客，只要沒刻苦耐勞地連夜開車南下，起碼都會到康城市區，住在那裡的諾富特飯店。
　　接待員急著下班，沒問我要信用卡、護照，或登記入住時通常需要的其他東西。「二樓。」她連頭都沒抬一下地說，然後給我一把鑰匙，指著狹窄的木頭樓梯。
　　一踏上樓梯平台，我就嚇了一跳，因為有個男人癱倒在樓梯上。我起初以為他喝醉了，但是他牢牢盯著我看，點點頭，好像三更半夜躺在旅館樓梯上很正常。他穿著黑色牛仔褲與短夾克，還帶了個小背包。
　　我猜想他八成是錯過渡輪，所以偷偷溜上鯨魚客棧的樓梯，想找個比較暖和的地方過夜。「祝他好運。」我想。但他也真奇怪，不在渡輪站過夜，卻跑到旅館樓梯來紮營。不過，這話擺在心裡就好，千萬別說出口。
　　我打開門，進入一個小房間，四面牆是尼古丁的菸黃色，浴室是黏膩的粉紅。這裡當然不是頂級的克蕾瑞吉飯店啦，浴室裡沒熱水，而八月下旬的此時，房裡竟然非常冷。
在電熱器上胡亂撥弄了好一會兒卻沒反應後，我打電話到樓下櫃台。沒人接。我冷得要命，只好衣服也不脫，爬上床去，躲進藍底黃花的床罩底下。在單薄的床罩和單層被單裡發抖了好幾分鐘後，我起床，在白色美耐板衣櫥裡找毯子，可是裡頭什麼都沒有。我好想念擺在車上的那床羽絨被，可是要拿到被子，就得摸黑在堆積如山的物品裡翻翻找找。
　　旅館裡一定還有人吧，我想。於是，我躡手躡腳走出房間，走過窄窄的樓梯平台，發現樓梯上那個男的已經睡著了，背包擱在腦袋下當枕頭。
　　樓下，接待櫃台黑漆漆，門也全上鎖，沒有夜班職員，沒有半個人。我突然想到，整棟房子裡很可能只有我和樓梯上那個一身黑的男子。我急忙轉身跑上半明半暗的樓梯，躡手躡腳穿過平台，深怕吵醒他。可是，走過他身邊時，他翻了個身。
　　我心臟跳得比子彈列車的引擎還快，匆匆打開門鎖，一邊很擔心他會突然出現在我背後，強擠進房間裡。我衝進房裡，盡快鎖上門，突然想到櫃台後面的板子上掛有房間備用鑰匙！
　　這哪裡是我「法國新人生」的好兆頭啊。孤伶伶在康城一家荒僻的旅館裡，房門外還有個陌生人，這可從來沒在我的劇本裡出現過。我想起自己所放棄的一切：那間舒適的公寓，我可以不必擔心被謀殺，安心上床睡覺，讓我可以享受所有物質奢華，從四百支紗精梳棉床單到配有最新式強勁淋浴設備的石灰岩浴室。我根本不需要這麼做，我可以繼續過舒舒服服的好日子，再過上好幾十年。
　　我坐在床上思索可以打電話給誰，終於我明白，答案是「沒有」──不管打給誰都非常丟臉。才和那些熱情洋溢的朋友揮手道別，第一天晚上就從旅館房間驚慌失措打電話求救，豈不是代表天大的失敗，連第一道跨欄都跳不過就摔倒了。
　　我甚至不能打給我媽，因為我沒告訴她說我打算搬到國外住，她八成會像個典型北方人那樣，一點同情心都沒有地說：「妳這是自作自受啊。話說回來，妳到底搬去法國幹嘛？」環顧冰冷孤寂的房間，我彷彿看見了未來人生的縮影。
　　此刻，困在旅館房間裡，聽見走廊上突然響起走動的聲響，我覺得，就連和賴瑞•馬里布在加州度過的那星期都比現在好得多。我驚恐莫名，知道是樓梯上的那名男子在房門外走來走去。我該怎麼辦？沒有人知道我在這裡，我連法國的報警電話是幾號都不知道。衝到窗邊，我看見兩層樓底下有個小小的中庭花園，可是窗戶很高，而且上鎖了。我聽見那個陌生人就在我房門外面──那道門看來輕輕一推就能長驅直入。
　　我打起精神，準備隨時迎戰他破門而入時的猛然撞擊或衝撞。驚慌之下，我把體積如小型櫃子、塞滿雜誌的包包擋在門後。要是他真闖進來，這至少可以絆住他，讓我多個幾秒鐘逃命。誰想得到啊，上一季「必敗」的包包竟然搖身一變，成為自我防衛的武器。
　　我坐在電話旁，突然瞥見上面有個緊急救助部門的號碼：17。謝天謝地！我趕緊撥號，接著，有個不甚友善的男聲傳來：「喂？」
　　「我在康城的旅館，鯨魚客棧。我很害怕，因為有個我不認識的男人在我房間外面。」
　　「在妳房間外面？」
　　「沒錯，他在走廊上走來走去。」
　　「妳房門鎖上了嗎？」
　　「鎖了，但是他可以闖進來。」
　　「他有想要闖進來嗎？」
　　「沒有，可是他一直在外面走來走去。太奇怪了。」
　　「女士，要是妳房門鎖上了，那就沒問題。」
　　「可是，拜託，你們能不能到旅館來，看看那個男人到底在幹嘛？」
　　緊急救助部門的那個聲音祝我晚安，然後掛掉電話──恰恰就在我聽見走廊上砰一聲的當下。有人用力敲門──不是我的門，但還是很嚇人。接著，我聽見腳步聲又朝我房間走來，然後又走開。這人到底在幹什麼？他顯然是精神失常嘛。
　　我又撥了17，「又是我，在鯨魚客棧，我剛剛打過電話來。」
　　「是的，女士。」疲累的聲音說。
　　「現在那個人就站在我房間外面，他在走廊上弄出奇怪的噪音。」
　　電話那一頭再一次問我門鎖了沒，我給了肯定的答案後，就再一次告訴我說那就沒問題了。我懇求他派個警察來查看一下，他不為所動，只祝我晚安，然後又掛掉電話。走廊上，樓梯男還是很嚇人地在我房間外面走來走去。
　　接下來的幾個小時，我打了四次電話給警察，卻始終無法讓他們相信我身陷險境。而門外的踱步聲持續不輟，後來我甚至聽見他在自言自語，嗓音低沉粗暴。我直挺挺地坐在床上，嚇得要死，沒想到法國新人生的第一夜竟然變成了希區考克電影的場景！
　　本文摘自〈第一章：普茲茅斯怎麼去啊？〉

<TOP>