


2 0 壹  ︱  從頭來 2 1      入學記

001  入學記

常有熟或不熟的人問我移居美國後改學服裝設計是否心血來潮，其實不是。只不

過在國內，像我這樣沒有任何繪畫天賦的人，怎麼敢想進美院或工藝美院這種高門

檻的學府學設計呢？若還是在大學畢業後、甚至工作後，有了一定的歲數，再改學

一門風馬牛全不相及的專業，更無異於痴人說夢了。可到了紐約，也許是藝術和實

用的界限不像我們那樣分明，這樣的夢就做做無妨。

我第一次向紐約時尚設計學院遞交申請時，沒被錄取。明說的理由是我的繪畫基

礎太差，沒明說的，等我後來工作以後才悟到，恐怕還嫌我過於無知。那年對報考

服裝設計專業的要求是，以一種水果為靈感提交一件設計作品。我到水果店轉了又

轉，最後相中了一顆鳳梨。那時完全不懂靈感是什麼，只是每天對著鳳梨端詳，倒

也有了些想法。可有想法，卻畫不出來，畫出來的怎麼都只是個鳳梨。收到拒絕信

當晚，我跑到哈德遜河邊傷心了很久，覺得「美國夢」破滅了。有在美求學經驗的

人勸我：這有什麼，在美國這種事再正常不過。要是你真喜歡，便不必求得正式錄

取，到學校選課上就是了。大設計師Tom Ford當年上紐約帕森設計學院，註冊的

是室內設計（interior architecture）專業，上了三年才發現自己迷戀時裝，最後一

年選的都是時裝設計課，後來不也成了時裝大師嗎？這樣，我又打起精神，到學校

註冊了兩門課：一門立體裁剪，一門縫紉。

縫紉課老師名叫Seggio，面善，

胖胖的像個半職業的家庭婦女。我

們那個班有三十幾個學生，大部分

都像我一樣是「業餘」的，可她從

不怠慢。對於中國女孩子來說，縫

紉不算難，因為我們從小多少都踩

過母親的飛鴿縫紉機。只是這堂課

上用的是電動工業機器，比我們用

過的腳踏機快很多，常常一腳下去

就「嗖」地到了頭，著實需要適應

一陣。可即使如此，我們的手也比一般沒有摸過縫紉機的美國女孩子，尤其是班上

的幾個黑人女孩子要靈活很多。我的所有作業幾乎都得了「A+」。雖然當時不太

知道選這門縫紉課對於以後會有什麼實際用處，但我發現跟著Seggio老師踩出各種

各樣不同的漂亮針腳，非常專業地做成一件成衣，總能讓我興趣盎然。

有一天課上，Seggio一邊給我修整機器，一邊拉家常似的問我為什麼不讀學位。

我告訴她原委後，她立刻生起氣來：「這個工業不只是需要繪畫人才，學校這麼做

是非常錯誤的。」那時下一個學期的招生工作已經臨近尾聲，她沒再多說，只讓我

趕緊重新遞一次申請。

這次申請交上去一週後，我收到了錄取通知。

．學校門口的雕塑

⺀大概寓意「獨具慧眼」吧！
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現在十多年過去了，我仍時常想起Seggio老師。最初的幾年，聖誕新年我都給她

寄賀卡，她沒有回過。我想像我這樣的學生，她一定教過不少。前兩天我上學校的

網頁查找她，發現直到現在，她還只是個兼職的助理教授。

．學校招生辦公室

⺀ 我也是從這個小門走進這所學校的。

正式進入時裝學院以後，我第一學期選了十門課。每天早上八點進教室，晚上六

點離開，每週五天，天天如此。回家還有大量的作業要做，常常十一二點，甚至一

兩點才能躺下。沒有學過時裝專業的朋友都覺得我瘋狂，可這樣瘋狂的選課在這所

學校卻十分常見，要想修完學校規定的學分似乎非如此不可。老師們常對我們說，

這個節奏基本上就是這個工業的節奏了，如果你連學校都不能適應，那就更別提適

應這個工業了，不如趁早退出或改換專業。我那一班開學時近四十人，一週後就走

掉了四分之一。

所選課程裡的副專業課，比如布料學、染織實驗等，我都能應付。最重要的兩門

專業課──裁剪和繪圖，其中裁剪包括立體裁剪（draping）和平面裁剪（pattern 

making），我也上手快，成績最好。可繪畫專業課我就沒那麼幸運了，對我簡直是

痛苦的煎熬。

繪畫課時多，一週起碼兩次，每次兩堂課；作業量大，每隔一週就要完成一個新

的設計項目。這個專案不是簡單的塗塗畫畫，而是包括市場調研、確定主題，選

布料、輔料（到布料店剪料頭），繪草圖，草圖通過後出正式圖，最後做成展示板

（presentation board）等幾個步驟。作業一般在第二週第一節課呈交，老師把主題

相同的設計一起擺到黑板上，先由設計者依次陳述設計構思，再由同學點評。有工

002  沒有什麼不能學
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作經驗的人就會知道，這其實完全是工

業流程了，只不過工作時，我們要陳述

的物件是百貨公司的買家，他們的講評

結果就是下或是不下訂單。

我的同學大部分都喜歡這種「紙上談

兵」，每逢繪畫課便興奮異常，似乎只

有我每次走進教室都壓抑得透不過氣。

因為糟糕的基礎，我的展示總是太醜，

我的設計基本無理念可談。班上還有兩

個絕頂聰明的越南女同學，完全就是天

才。每次大家等著看她們的作業，就像

今天翹首以待巴黎世家（Balenciaga）

的時裝發布會一樣，在她們的展示板打

開的一瞬，教室裡總會有一片低沉的驚

歎。老師不但屏息靜聽，最後還會情不

自禁地帶頭鼓掌。可輪到我打開展示板時，教室裡就一片默然了，老師始終面無表

情，眉頭緊得讓我越發戰戰兢兢、語無倫次。這樣堅持了兩個月，我的神經幾近崩

潰。無論我多麼努力，我始終是墊底的那幾個之一──我開始失眠，莫名其妙地大

哭，甚至生出了「被迫害」的妄想。

．教室一隅

⺀ 這樣的工業縫紉機，效率很高，但剛開始使用時

也著實需要適應一陣。

有一天上完繪畫課走進立裁教室，教我

們的Di Orio老師正好瞥了我一眼。課間時

她故作隨意地走到我身邊，問我怎麼了。

我說我實在堅持不住，想退學了。她立刻

繃起臉來，「胡說！」繼而嚴肅地跟我

講：「要是你相信我，就再堅持一個月。

繪畫是可以學的，這個工業裡，沒有什麼

不可以學，否則，我絕不勸你。」

我看看她，點點頭。她的語氣讓我不能

不相信她。因為信她，我堅持到了第二學

期，我的繪畫從「C」變成了「A-」。也

是因為信她，我堅持到了現在。

．上學時的草圖本

⺀ 雖然沒有任何繪畫基礎，到畢業時，我也能畫這樣基

本的工作草圖了。
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我們一生中遇到的人，其實都是「沒有他就沒有我的今天」的。只不過，在空間

一定的前提下，有些人可能讓我們到達某個終點的路長些，有些短些。短的那些我

們愛稱其為「貴人」；可其實，長的那些，也許才是真貴。

Wong老師姓王，卻非亞裔，而是嫁了臺灣人的白人。她是我內衣專業的指導老

師，雖然後來曾說我是她最好的學生之一，可上學時我卻從沒有這種體會。

她一直不會念我的名字，第一堂課點名，她對著花名冊看了半天，最後叫得像

「阿歷克仙」，讓我狐疑半天不知該不該答應。後來她乾脆放棄了，改叫我的姓

Yu，聽著像「玉」，每次叫都好像很不耐煩。我的內衣作業向來是「A」，可她挑

優秀作品時從沒挑過我的，直到我用透明塑膠材質配紅緞帶做的一件胸衣「豔驚」

了課堂，她才勉強把它擺進校櫥窗裡。我的畢業設計，大家都猜測會獲內衣專業最

高獎，連我的模特兒都做了獲獎準備，最後卻落了選──她把大獎給了一位活潑開

朗的黑人同學。那年我們畢業秀的校外指導是瑰珀翠（Crabtree & Evelyn）的首席

設計瑪莎，兩年後我在工作的公司大樓裡意外碰到她，她告訴我她還清楚地記得當

年是很想把獎給我的，只是Wong老師不肯。可為什麼不肯她已記不得了。

這個疑問一直存在我心裡，讓我時常想起畢業前那段既興奮又格外辛苦的非常日

子。那時我挨了Wong老師不少的訓，有一次是因為我擅自修改了設計草圖；另一

次是我按照她已認可的草圖去買布料和輔料，可到供應商那裡卻一時心血來潮，

把本應橘色的輔料買成了丁香色。回來給她見了，她立刻吼起來，強迫我拆了已經

縫紉了一半的衣服，重新買料從頭做起。我又羞又急當堂慟哭。那時為了趕畢業大

秀，我們都已經幾天幾夜不曾闔眼，神經處在崩裂的邊緣，班上同學像是受了我的

傳染，接二連三地灑淚，教室裡一片愁雲慘霧。

不過，除了一個同學，我們最後都堅持了下來，那天晚上的秀至今讓我感動不

已。

畢業後我一直沒機會再回學校，也再沒聯繫過Wong老師。

．校博物館裡總會有些有意思的展覽


	內衣秀_正封
	lf037

