



我要打進女網世界前20名

我們母女喔，只懂得一直努力做，不管多辛苦，都只想著「這是對我女兒、對媽媽，最好的就對了」：

媽媽：

您今天凌晨又批了多少斤魚？好重啊，好想和您一起扛。

我是全天下最幸福的女兒了。為了我，很多時候只能讓你們兩個人分隔兩地，爸爸陪我各國征戰，您繼續清晨一點多起床，過著透早開車到基隆批貨，回家後看魚店的苦日子。每次想到這裡，就很不忍心。

媽媽，透過這封信，我要講很多心內話給您聽呦。我一直記得前年九月在日本比賽時，您接受記者大哥採訪說的那兩段話，「女兒為國家爭氣，我也要更努力賺錢」「如

果能夠重來，我不會讓凱貞打網球了，她十一歲開始就一個人在美國受訓，她練得太苦了」。

媽媽，請您放一百二十萬顆心，我會好好照顧自己！也希望我不在媽媽身邊的時候，媽媽也要注意自己的身體，尤其冬天時泡在冰水裡的您的一雙手（為了保鮮，魚貨都置於冰水裡），工作完後一定要擦護手乳。

這次，您要聽女兒的話。金錢買不到健康，希望媽媽不要只認真工作，也要多看好自己，您的付出：我都明白，但是「您的健康，比我的未來更重要」！

媽媽您為了家這麼瘦，吃胖一點，為我，好不好啦？

我一直這樣告訴自己，我要更拚命一點，好讓媽媽可以快點離開魚貨市場。

媽媽，我不知道可以送給您什麼，不過我會認真打好每一顆球，去建構闖進世界前二十名的「世界舞台」，到時候您在我身旁陪伴，和我一起分享場上的喜悅。

有您在我身邊才「公平」啊，您掙的每一塊錢都給了我，天下哪有「出錢的老闆」自己在受苦的道理。

在國外拚了這麼多年，有一點成績開心時，或是沮喪的時刻，就會想回家，想回國。有些時候特別有感動，我不但是張家的女兒，也是台灣的女兒。

所以，媽媽，我們一起期待能有一天，我站在世界的舞台，讓全世界的人都知道「張凱貞來自台灣」，我想用成績來行銷台灣，為台灣爭氣。

回過頭看自己十多年的網球路，我是怎麼走到現在的？哈哈，那應該就是得到您遺

傳給我固執的個性吧。

我們母女喔，只懂得一直努力做，不管多辛苦，都只想著「這是對我女兒、對媽媽，最好的就對了」這種心情。

我會做一個讓您感到驕傲，讓您永遠開心的女兒。

凱貞敬上

(張凱貞口述，記者曾文祺整理)



張凱貞小檔案

1991 年生，20 歲，目前就讀北體體育系二年級。曾在 2009、2010 美網女單打入第二輪；2010 年溫布頓女單打入第二輪；2010 年大阪女網賽獲雙打冠軍（生涯首座女子職網協會 WTA 雙打冠軍）。曾被法國官方網球雜誌選為 6 位明日之星；WTA 亦指，「你現在可以不知道張凱貞，但你必須要去認識她，因她將是未來明星。」

他們說，想念

網路漫畫家彎彎
寫給 20 年後彎娘的信



20 年後 也要煮菜給我吃

我要寫給
20 年後的彎娘





彎彎小檔案

本名胡家瑋，1981年生，台灣知名網路漫畫家。希望在平凡中找樂子，用漫畫散布歡樂，致力於將糗事發揚光大，2004年10月於無名小站開設部落格後，相關著作深受讀者喜愛。曾被媒體選為台灣百年來最令人幸福的十大人物，也是台灣第一個因有高知名度而拍攝電視廣告的部落客，有台灣「部落格天后」之稱。



希望彎娘在20年後



環境變更好
可以安心含飴弄孫

治安也變好
讓常忘記關門帶鑰匙
的彎娘也能放心

交通更方便更安全
而彎娘可以四處去玩





若10年前就廢死 你已回家

你讓我瞭解死刑本質，你讓我決定從旁觀者變行動者，盼望我們身處的台灣，沒有人會無辜枉死。

盧正，你好嗎？

你沒見過我，我卻對你非常熟悉，是你讓我成為廢除死刑運動者。

一九九九年，大學畢業一年多的我進入民間司改會，擔任執行祕書和司改雜誌編輯。那時候，民間司改會是許多死刑冤屈者最後的希望，蘇建和案、徐自強案，還有你的案子，先後來到民間司改會尋求援助。

當時來司改會尋求協助的，還有江國慶滿頭白髮的父親。不過，江國慶早在一九九七年就被執行了，江爸爸來司改會陳情，要的只是洗清汙名，以及要對那些陷害

江國慶的「狗官」咎責。

經過義務辯護律師們十年來的努力，去年五月監察院調查報告出爐，今年初馬英九總統到江家道歉，五月由特偵組、台北地檢署及軍事檢察署所組成的專案小組宣布重啟調查偵結，認定江國慶非真凶。不過，江爸爸已於去年過世，沒有等到江國慶洗清冤屈。

大部份死刑案件，都經過最高法院發回好幾次之後才定讞，通常都會拖好幾年，民間團體才因此有機會介入及聲援。但你的案件是我接觸的死刑冤案中，最快速的一件。一九九八年你以「協助偵訊」的名義被請到警局，從此沒有機會回家；一九九九年四月一審死刑；二〇〇〇年三月二審死刑、七月最高法院就判決死刑定讞。兩個月後，你就被帶上刑場執行死刑，速度之快讓人措手不及。

二〇〇〇年，你的兩位姐姐，盧菁和盧萍來到民間司改會陳情時，我曾希望有機會能夠到看守所採訪你，幫司法改革雜誌寫一篇報導。

但，我沒有機會認識你。

你被執行死刑的訊息傳到辦公室時，全辦公室一聲驚呼。陷入靜默。然後大家無聲地分頭進行召開抗議記者會的籌備工作，彷彿藉由忙碌能夠否認這個無法挽回的事實，假裝我們還能為你努力些甚麼似的。

是你讓我真正瞭解死刑的本質，是你讓我成為廢除死刑運動者。

二〇〇三年，徐自強案隨時會被執行死刑，民間司改會、台權會、台北律師公會、東吳張佛泉人權研究中心、輔大和平研究中心，商量著要組成替代死刑推動聯盟時（二

〇〇六年才改名為廢除死刑推動聯盟），我自願加入工作小組，決定從旁觀者變成行動者。

我推動廢除死刑，因為我和大家有著同樣的期盼，盼望著我們身處的台灣，是個安全無慮，沒有人會無辜枉死的社會。

你的姐姐們，從十年前我第一次見到她們到現在，不曾一時一刻忘記你。幾次放映《島國殺人紀事2》紀錄片的活動或者是會議中，我看到她們無法忘懷你的冤屈，看到她們依舊為你流淚、心痛。我知道，我們必須持續努力。有一年，當盧萍知道我成為廢死聯盟執行長時，她誠實地對我說，對於死刑要不要廢除，她現在沒有肯定的答案，但是，如果在二〇〇〇年，台灣已經廢除死刑，或者至少停止死刑執行，那你，現在可能已經回家了。

林欣怡



林欣怡小檔案

1975 年生，輔大社會系畢業。進社會後當了一年社工，陰錯陽差進入民間司改會，接觸死刑個案，開始了她的廢死之路。2003 年廢死聯盟籌備成立時，即為工作小組成員。2007 年成為廢死聯盟第一位專職的工作者，擔任執行長至今。

他們說，想念

賴和基金會執行長周馥儀
給賴和的信



藉你的文學引路 在紛爭中前進

勉勵自己與同伴在共有的「台灣主體性」光譜上努力，不只為重振你那個時代的榮光，更要深化青年公共意識，建立優質公共政治。

敬愛的和仔仙：

大家送乎你的二一七歲生日禮物，你有恰意麼？

五月廿八日，你的生日，颱風幸未登陸的涼陰天。一早，近百位民眾來彰化參加賴和文學地景之旅，跟隨你的詩文，走讀你求學的公學校與漢學堂、演講的廟宇、看診之餘閒步的八卦山，理解你跟文友辦報、演講推展台灣文化，並影響勞苦大眾共同抵抗日本殖民。

這一年來與基金會鬥陣反國光石化的好朋友，吳晟老師、林生祥、吳志寧、拷秋

勤、張睿銓，一起用文學音樂鬥鬧熱，唱台灣作家對土地的愛、台灣的動人故事。

我看著民眾的臉龐，想起你透過日本的殖民現代化教育吸收世界思潮，不斷嘗試台灣語文寫作，推展文化運動、蒐集民間歌謠、記錄地方故事，在抵抗殖民中建立具社會關懷、思想性的台灣文學、台灣文化。

從教育未本土化的迷霧年代，到今天談「台灣」不再視為禁忌，台灣文史進入教科書，各大學廣設台灣文學系所，但如何建立台灣文化仍是我們在這個時代面對的艱鉅課題。

尤其，部分過去打壓台灣文化者，正加入爭奪「台灣」的詮釋權，你們那時面對東亞局勢、為台灣尋找出路的繁複思考，被簡化成只為連結民族主義；你們在民間傳播解放思想、階級抵抗的種種努力，被抽空為只剩「台灣」的乾枯詞彙。

時代如此嚴峻，但我不害怕，就像你有一群文友相伴。從大學與賴和基金會結緣以來，無數的文學營伙伴、台灣文學系所學生，在生活中實踐對台灣社會的改革，這些散居各地的每位伙伴，都是推動台灣前進的力量。

有時，在這條建構之路上，也會遇到同伴因主張歧異而紛爭。我總會捧讀你在「台灣文化協會」左右分裂時寫下的〈前進〉，提醒自己與同伴，我們應翻轉被分化的歷史，在共有的「台灣主體性」這道光譜上攜手合作。

一點一滴努力，不只為重振你那個時代的文化榮光，更要以台灣人文深化青年的公共意識，建立更為優質的公共政治。藉由你的文學引路，讓大眾正視自己生長的這片土

地，唯有看見真實，才有想像、起造的可能，這也是一年來，賴和基金會串連藝文界參與反國光石化運動，和民間團體搶救高賓閣，我的深刻體會。

希望有一天，我們無須再欣羨其他國家何其有文化涵養，我們能自信地說，在台灣這塊土地上，我們有美好的文學城市，是安居樂業的文化國度。

與你結緣十五年的馥儀 敬上



周馥儀小檔案

1980年生，台中清水人。現就讀台大歷史系博士班，兼任賴和文教基金會執行長，曾於鍾理和紀念館、網路公司擔任專職。受勞動階層的父母親影響，關心社會民主、台灣歷史文化深耕。從大學與賴和基金會結緣至今，自樹在台灣文化運動之路上，向許多前輩學習合作、土地之愛精神。研究領域關注社會運動、農民文學。