

高長家族書寫基督信仰傳奇

採訪／高有智

長老教會在台宣教長達一百四十五年，是全台灣最大的基督教派別。高俊明曾任長老教會十九年的總幹事，則創下任期最長的紀錄。

高俊明的一生和長老教會的關係密不可分。他的祖父高長是第一代信徒，也是第一位台籍傳道人；而高家橫跨長老會、聖教會和神召會不同基督教支派，迄今子嗣超過千人，還曾借學校的場地舉辦家族聚會，堪稱本土基督徒的第一世家。

首位台籍傳道人

「我的阿公從賭徒變成傳道人，基督教的福音種子就留在我們家族中。」高俊明描述，高長從福建來台後，落腳台南府城，因創業未成，加上找不到工作，終日無所事事。



在人生陷入困境之際，高長孤注一擲，買了紅蠟燭要到廟宇拜拜，希望神明保佑他賭博贏大錢，沒想到沿途遇到宣教士馬雅各醫師來台宣教，就此大受感動，受洗成為第一批信徒，並成為傳教士，足跡遍及中南部都市、山地和澎湖離島，甚至年近六十歲時，還翻山越

▼高俊明家族堪稱本土基督徒第一世家，圖為高俊明及其祖父高長。（中時資料照片）



嶺前往花東開拓教區。

早期外國宣教士在台宣教並不順利，經常遭民眾的毆打或驅趕，連本土信徒也受到許多刁難。高長和同伴吳文水擔任埤頭（鳳山）教會首任傳道師時，就曾遭暴徒毆打受傷，進入官府求助，反而被刑罰，押入專關重刑犯的「虎頭監」，坐牢五十天後，才因為英國駐香港領事交涉得以出獄。

堅持理念，祖孫都曾入獄

高家祖孫三代，雖然經歷清朝、日本和國民黨政府統治的不同年代，卻同樣遭遇入獄服刑的命運，原因都是堅持自己的信仰理念。

高俊明的祖父為了傳教被抓，父親高再得也因基督信仰參與公共事務，在日治時代加入台灣文化協會，致力於民族運動而遭到拘捕，並坐了一個星期的牢。

高俊明則在美麗島事件後，因協助藏匿施明德而遭到逮捕，入獄服刑四年多，並成為當



▲不少外國學者前來取經研究，陳槐中的祖父陳聯（中）、父親陳榮盛（右）與法國學者施博爾（左）合影。（陳槐中提供）

從棋王變道長

一家九代大法師

採訪／高有智·洪榮志

「我家世代都是道長，傳到我已經是來台第七代。」道長陳槐中的家族在台灣道教界大有來頭，父親是國寶級的鼎陸道長陳榮盛，也是台灣道長赴歐講學第一人，以及當前全台最資深道教大法師。三百多年的家學淵源，陳槐中如今也踏上傳承之路。

祖籍福建漳州龍溪縣的陳家，清朝康熙年間，先祖陳號就在漳州城隍廟主持「祈雨醮」，傳承已有九代。由於陳家在道教界地位顯赫，中國政府還將陳家祖宅所在的馬坪街，特別加上「道爺」的尊號。

現今道教界輩分最高是「鼎」字輩道長，全世界不到六人，尤以八十四歲鼎陸道長陳榮盛最受尊崇，不少國外學者專家來台慕名拜訪，包括英國漢學專家李約瑟等人。陳槐中笑說：「父親到了八十幾歲都還在主持建醮，我可不想這樣辛苦！」

雖然從小跟著父執輩到處建醮作法，陳槐中一

開始卻無志於習道，但出社會經商屢屢失敗，旁人頻頻勸他傳承家業，最後才決定習道，並於三年前五十八歲時，登刀梯拜龍虎山，受錄為道長，自己也開設「飛魔演慶壇」，成為陳家嶄露頭角的新一代大法師。

家族傳承道學源遠流長，不過，陳槐中的兒子和女兒都取得博士學位，一個在台積電上班，一個在成大教書，眼前沒有人願意繼承衣鉢。對此，陳槐中雖然尊重孩子的選擇，但不免有所遺憾。幸好還有師兄弟及徒弟，倒不擔心後繼無人。

「道教文化不僅是庶民宗教信仰，也是台灣文化之寶。」曾是象棋高手的陳槐中，代表南市征戰拿過全台棋王，如今穿上道袍成道長。看到許多大學研究生投入道教文化，他欣慰地說，中國歷經文化大革命，道教被徹底破壞，台灣反而成為保存道教文化最完整的重鎮，因此吸引許多國際學者爭相前來習道。



▲國寶級道長家族陳榮盛（右）與兒子陳槐中（左）同台做法事。（陳槐中提供）

▼長老教會前總會總幹事高俊明（左），他的一生和長老教會密不可分。圖為國家祈禱早餐會上，他為原住民信徒洗腳，象徵族群和好，體現基督愛人精神。（中時資料照片／王遠茂攝）



時國際矚目的事件。

高俊明說，當時國民黨早就視他為眼中釘，長老教會在七〇年代發表三次對外聲明，觸及國民黨紅線，藏匿施明德只是導火線。「基督徒關心社會，關心公平正義，關心人權尊嚴，這都是希望能實踐上帝國度的福音。」

世家聯姻，成為南部望族

長老教會的外籍宣教士除了傳教，

也引進西方醫療和教育事業，因而培育不少初代信徒子女成為社會菁英，並在醫界、音樂界或教育界發揮了影響力。

高家第二代不是牧師就是醫生，婚配對象都是牧師和醫生家庭，形成特殊的世家聯姻，高家也逐漸成為南部重要世家望族，例如：台大醫院前院長高天成、留日鋼琴家高錦花、聲樂家高雅美，以及第一位女鋼琴教授高慈美等，都是高家後嗣；其聯姻網絡更旁及霧峰林家、台北大稻埕茶商李春生家族、政

界名人蔡培火與台南醫生望族侯家等。

家族開枝散葉

當年，高長隻身渡海來台，百餘年間，子嗣已經超過千人。每年高家都會選定元旦舉行家庭禮拜，來自海內外至少有百人以上參與聚會。有一年還擴大舉辦兩天一夜的家族聚會，並特別借了光華女中的校園當作聚會地點。由於各房人數眾多，各人胸前必須配戴名牌來加以識別，聚會時除了感恩禮拜，還有家族運動會與園遊會。

「家族聚在一起，也是對祖父的一生足跡，留下美好的紀念。」

高俊明表示，高家的家族禮拜原本由他們這一房開始，從一九八五年他出獄後第一個家族禮拜，各房親族也希望共同舉行，因而一直綿延至今。這是高家信仰傳承的見證，也是基督教生根台灣的具體成果。

諺語

乞食趕廟公：廟公好意收容飢寒交迫的乞丐，乞丐卻強占廟產趕走廟公，這句台語俗諺比喻恩將仇報，不仁不義。

平埔信仰重現

祭師李朱龍守護公廨數十年

採訪／高有智

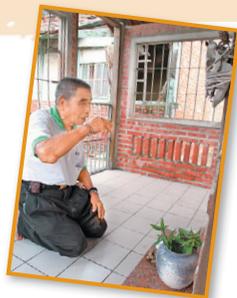
「我每天都先求國泰民安，其次就是希望村民出入平安，最後才為家人祈福。」

吉貝耍村落的八十三歲老祭師李朱龍，是當地最熟悉西拉雅族祭祀的耆老。他早晚虔誠供奉「阿立母」，騎著腳踏車巡守平埔族的信仰中心「大公廨」，數十年如一日。儘管時代變遷，平埔族文化早已凋零，但他相信阿立母永遠都活在这片土地上，守護著村民。

台南縣東山鄉東河村的古地名為「吉貝耍」，當地的平埔族後裔屬於西拉雅族蕭壠社群之一，主要祭祀阿立母、尪公與尪祖等祖靈神明。不同於一般廟宇，西拉雅族的信仰中心是公廨。除大公廨外，另有五座「角頭公廨」，負責守護村落不同角落居民，吉貝耍公廨密度之高



▲ 吉貝耍的大公廨。(謝明祚攝)



▲ 吉貝耍老祭師李朱龍示範祭祀阿立母的儀式。(謝明祚攝)

為全台平埔村落之冠，祭祀時不拿香也不燒紙錢，只用檳榔和米酒。

李朱龍十六歲開始就參與部落祭典，民國七十八年退休後，長期跟在「尪姨」（女主祭）或「施加伴頭」（男主祭）身邊協助祭儀，其中包括已過世的吉貝耍尪姨李仁記，她的資歷輩分極高，是西拉雅族信仰文化的國寶級人物。

過去每年農曆七月二十九日關鬼門時，李朱龍就負責「打鑣鏘」，如今也傳承給兩個兒子。李朱龍年輕時都在外地工作，但一定會請假回來「打鑣鏘」。有一年因為留在外地，當場就生了怪病，所幸母親到公廨拿神水治療方能解禍：「我因為不聽話，就被阿立母修理了！」

吉貝耍居民的供桌也展現族群融合的特色，李朱龍指著自家供桌說，除了阿立母，他還祭祀媽祖、關帝君和清水祖師，另一邊就是自家祖宗神主牌，供桌後方還有觀世音菩薩。除了主祀阿立母，諸神共存並不衝突，對於平埔族人而言，心誠虔敬才是求神保平安最重要之道。

結語 最古老也最現代的情懷

執筆／黃哲斌

「最古老也最現代，最保守也最大膽。」走過拜拜一百年，這句話正好成為台灣豐饒宗教經驗的注腳。

除了少數新興宗教，台灣的民間信仰大多超過百年歷史。一方面，我們在傳承與沿襲中，看見保留傳統的努力：年復一年的廟會，角頭輪流主爐，全村動員迎熱鬧；加上繁複的科儀，代代相傳的祀典、禮數與禁忌，我們都在不厭其煩的重複中，溫習祖先遺留的文化基因。

另一方面，我們看見宗教信仰因應時代與社會變遷，自我調適、演化的微妙歷程：「媽祖婆」與「觀音媽」的形象轉化、佛教與基督教的本土化與世俗化，至於各種藝閣陣頭的創新，從最傳統的南管北管、融合繪畫舞蹈武術的家將班、引入藝術元素的獅陣，甚至遠境隊伍裡的大學啦啦隊，都能看見順應時潮的創意。

尤其近年大出風頭的哪吒三太子，發展出各種奇巧變體，只為吸引新世代的目光與參與。就像廟會達人方怡中的觀點：「現在的創新，可能就是未來的傳統。別忘了，我們現在聽的古典樂，幾百年前是歐洲的流行樂；現在的北管，就是台灣以前的搖滾樂。」神明甚至化身為公仔吊飾、發行信用卡或Q版商品，信徒也能在網路上擲筊求籤、捻香祭拜。

在看似撩亂的新奇實驗裡，實則又隱含回歸傳統、慎終追遠的心意。長年研究媽祖等宗教民俗，被暱稱為「學界媽祖婆」的中研院民族所研究員林美容就說：「台灣廟宇的進香路線，往往正是移民路線的歸返。」北台灣廟宇溯回中南部的祖廟參拜、山區廟宇到沿海分香而來的大廟進謁，至於沿海的大廟神祇，則渡海到中國大陸「回娘家」。

這一切，都是台灣移民社會感念上蒼與先祖的虔敬方式。而我們就在繁花似錦的各種宗教與儀式裡，找到心靈的依託，也找回與天對話的素樸心意。

「拜拜一百年」專題蒐集資料及採訪寫作期間，特別感謝中研院民族所研究員林美容、民俗觀察者方怡中、長榮大學台灣研究所兼任教授董芳苑、台北科技大學建築系副教授張崑振、吉貝耍文史工作室召集人段洪坤，以及國立臺灣歷史博物館研究人員簡明捷、陳怡菁提供協助。

讓佛教走向人群

採訪／唐鎮宇·林宏聰·陳惠芳·吳政峰 | 整理／黃哲斌

台灣宗教自由多元，幾乎沒有主流教派或神祇，而且不同信仰相互影響、交融，激盪出既複雜又豐富的面貌，佛教就是最好的例子。

佛教在台發展與不同時期的歷史背景習習相關，清治時期，閩粵地區移民從原鄉帶來佛教信仰，其中又以觀世音與地藏王菩薩為主，且與媽祖、王爺等民間信仰混雜浸潤，常在寺廟裡並祀。

日治時代，日本佛教也傳入台灣，民間則有許多齋堂，供一般信徒在家茹素修行。等到國府來台，許多中國僧侶也輾轉移徙台灣，對原本佛道不分、崇拜多神的民間佛教產生重大衝擊，代表人物之一就是印順法師。



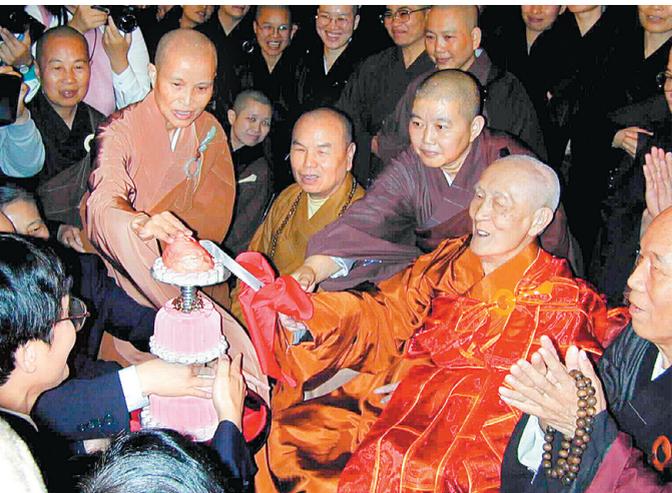
▲早期青年歌詠隊集合在宜蘭雷音寺前，準備下鄉弘法，其中多人後來出家，成為佛光山早期開創者。（佛光山提供）

談到被譽為「玄奘以來第一人」、台灣比丘界第一位博士的印順法師，他的弟子玄奘大學宗教學系系主任釋昭慧表示：「華語世界對於佛學的研究，即使有人不贊同印順導師的意見，也不得不從他的研究開始談起。」

原籍浙江的印順於二十五歲出家，一九五二年，中國佛教會派他取道台灣到日本開會，回程陰錯陽差被迫留下，開啟他與台灣的因緣，儘管他曾因政治因素遭警總調查，最後仍秉持學識與修為，成為佛教界傳奇人物。

釋昭慧說，印順法師先在台灣四處弘法十二年，後來隱居山中潛心寫作。許多佛教界知識份子都受印順思想著作啟發：「當時佛教內部認為應『回到佛陀本懷、回歸佛陀時代的生活方式』，才是達到『圓滿』的路徑；但印順法師

◀二〇〇〇年印順長老（右一）九十五歲壽誕，在弟子證嚴法師（左一）的陪同下，開懷地切下生日壽糕。（中時資料照片）



指出，我們根本不可能回到二千五百年前的農業社會，如今應該秉持因緣，努力慢慢趨向圓滿。」

「以往有人批評佛教隱遁逃避，但印順有別於山林的佛教、居士的佛教，反而承襲太虛大師的『人生佛教』，發揚為『人間佛教』，積極走向人群，包括慈濟證嚴、佛光山星雲及已故的法鼓山聖嚴，都是人間佛教的實踐者。」釋昭慧強調。

星雲法師當年在宜蘭開始弘法時，以「青年歌詠隊」讓佛教走入人群。佛光山都監院長慧傳法師說，當時佛教界只求了脫生死、拜神佛求個人福德，但「星雲大師卻帶著青年歌詠隊到鄉下弘法布教；後來許多人跟著出家，成為開創佛光山的生力軍。」他們在宜蘭人口僅有五萬人的年代，曾創下三萬餘人參加佛誕活動的紀錄。

四十多年前，證嚴法師成立「佛教

諺語

一人吃齋，十人念佛：意喻一個人的行為，就可能對周遭的人造成影響

克難慈濟功德會」時，靠著與弟子做嬰兒鞋，加上三十位信徒每人每天省下五毛錢，逐漸擴展成為台灣最大宗教團體。證嚴親

身農務、做加工、自製蠟燭、生產薏仁五穀粉，積極走入人群，如今慈濟不但建醫院、辦大學、創設電視台，甚至發展台灣最大環保再生組織，成為本土佛教走向世界重要力量。

法鼓山則早在一九五六年就以冬令救濟連結社群；聖嚴法師後來設立慈善基金會、成立獎學金、參與災區重建。法鼓山果賢法師表示，聖嚴法師落實佛陀入世精神，幫助世人離苦得樂，又提倡「心六倫運動」等訴求，就是希望「建設人間淨土」。

時至今日，佛教在民間仍呈現多元風貌，但佛教團體入世的努力，成為台灣影響力最大的宗教，印順法師「人間佛教」的思維也逐漸影響大陸佛教界。



◀慈濟靜思精舍的師父早年走入鄉間，關懷貧戶的畫面。（慈濟提供）

◀九二一震災後，法鼓山創辦人聖嚴法師發動「百年樹人獎助學金」專案，替中部重建區學生籌募助學金。（法鼓山慈善基金會提供）

觀音的慈悲，隱性的鄉愁

採訪／張企群·鐘武達 | 整理／黃哲斌

你知道嗎？台灣家家戶戶最常見的佛教神祇，為何不是阿彌陀佛，而是觀世音菩薩？至於佛教經典形容為「勇猛丈夫」的觀世音，為何變成我們習見的慈悲白衣仕女？

佛教「西方三聖」之一的觀世音，原就有不同形象，《華嚴經》形容他是勇猛丈夫，《普門品》更說他有三十二種形象。唐代以前，觀世音塑像原本大多是男身，然而宋代開始，就出現白衣仕女形象，因而被稱為「白衣大士」。

由於道教也奉祀觀世音，認為他有庇護婦幼、超度亡靈的法力，能夠「慈航普渡、接引西方」；等到移民來台，佛道不分的習俗，使得許多齋堂或巖仔

（漳泉傳統意指山邊的寺廟，如「芝山巖」及「寶藏巖」）都主祀觀世音；又因民間相信他能超度陰靈，百姓民家也會供奉「觀音媽」，守護家中的公媽牌位，許多人家的香案上，常會懸掛觀音像捲簾取代神像。

經過百年來的演化，觀世音成為台灣最受尊崇的佛教女神，最知名的大廟就屬台北與鹿港的龍山寺，其中台北萬華龍山寺甚至與故宮博物院、中正紀念堂並列為外國觀光客來台三大旅遊勝地之一，一九八五年還被列為國家古蹟。

已有二百七十一年歷史的萬華龍山寺，寺中的主神正是觀世音菩薩，信徒認為，因應各地信眾生活文化及歷史背景不同，觀音媽的面相也變化眾多，台



▲▲ 萬華龍山寺於清乾隆三年初建，並經多次增修，迄今已擁有兩百七十多年的悠久歷史。（張企群攝）



諺語

舉頭三尺有神明：冥冥中，神明會隨時隨地保佑我們，同時也在注視著我們，這句台語俗諺提醒做人要光明磊落，不能做虧心事。

灣民間以女性造形為主流，千百年來，始終是信徒心目中慈悲為懷的神明。

自幼信奉觀世音菩薩紀女士投入龍山寺志工行列二十餘年，對觀世音多所研究，她說，觀世音菩薩在東亞與西藏民間普遍受到敬仰崇拜，有「家家阿彌陀，戶戶觀世音」的美譽，「在閩南、台灣民間，觀世音菩薩的女性形象尤為顯著，常被尊稱為『觀音媽』」。

彰化的鹿港龍山寺也有一段傳奇故事。相傳明末清初唐山過台灣，許多中國宗教信仰也跟著先民跨海，十七世紀中期在福建苦行的肇善禪師，雕刻了一尊觀音佛像準備經海路送往浙江普陀山，不料途中遇上暴風雨，漂流到鹿港落腳，成就了龍山寺的由來。

鹿港地方文史工作者鄭武郎也是觀世音虔誠信徒，他說：「龍山寺原是小廟，三百年來歷經祝融之災、地震，仍是台灣保存最完整的寺廟，甚至被譽為台灣紫禁城。」

鹿港龍山寺信徒向來以女性為主，民間傳言，觀世音菩薩是救苦救難的代表性神祇，加上女性信徒眾多，為了便



▲ 台灣一般民家的神案上，常見觀世音菩薩的掛畫或神像。（中時資料照片）

▲▲ 鹿港龍山寺參拜觀世音菩薩的信徒，百年來都以女性居多。（鐘武達攝）

於貼掛在閨房之中，每日參拜，才藉由書畫家之手，塑造出女性的溫柔相貌，更加深觀世音菩薩的慈悲形象，也成為母性慈愛的象徵。民國五、六十年代，台灣曾廣為流傳一張「觀音大士騎龍」的顯靈照片，穿鑿附會強化觀音媽的神跡，近年更出現類似內容的動畫。

在梵文裡，「菩薩」的原意是「覺有情」，覺悟救度眾生的情意。從佛經裡「夜叉、阿修羅與童男童女」的多變形貌，經過民間信仰的混同轉化，成為現在手持銀瓶柳枝、大慈大悲的千手千眼觀音媽，反映出千百年來信徒的集體願念，也反映了台灣移民社會渴望母性慈悲照護的隱性鄉愁。

上愛天主，下愛世人

採訪／唐鎮宇·羅浚濱·高有智 | 整理／高有智



▼台灣基督教福利會執行長曾正智牧師，回顧福利會當年發送美援物資的歲月，近年轉型從事志工訓練服務工作。（王遠茂攝）

一九五〇、六〇年代，基督教和天主教在臺灣各地設立許多發送站，發送美援物資，那是一段物資缺乏的歲月，陪著許多人成長的記憶，見證基督宗教的善心，因此留下「麵粉教」的印象。

基督教福利會的前身是「基督教救濟會」，一九五四年由美國教會機構來台設立，負責發放二次大戰後剩餘的美援物資，曾在全台設有四百多個據點，五十七個社區發展中心，全盛時期員工將近有二百八十多人。

福利會執行長曾正智還記得，童年時每天上學會繞到學校旁的活動中心喝一杯熱騰騰的牛奶，配上美援麵粉做的

餅乾。在貧困的時代，那杯牛奶的味道還留在腦海中，是那樣溫暖，尤其每次等到教會發放物資時，他總是很高興。

他還穿過美方捐贈的牛仔褲，褲子太大了，媽媽總是還要裁縫：「當時家中的大人和小孩內褲，都是美方麵粉袋縫製的，一邊是中美合作的雙手印，另外一邊則是淨重五十公斤的標示。」

除了物資發放，福利會也在各地興建產業道路，幫助基督教醫院免稅進口藥品及醫療設備，以及協助原住民部落產業發展。



▲美援麵粉袋做的衣褲，反映一九五〇年代台灣物資的匱乏，也見證基督宗教的愛心。（中時資料照片／張朝欣攝）



▲孫理蓮與芥菜種會成立育幼院關懷孤兒，耶誕節一定會到育幼院陪伴院童過節。（芥菜種會提供）

諺語

坐經拜道，各有一好：無論信仰佛教或道教，都有各自的喜好；意喻各種事物都有個人選擇。

走過美援年代，救援物資自一九六七年開始大幅遞減，福利會組織日漸萎縮，不過，近年發展老年學苑和培訓志工，又找到新契機。曾正智說：「我們希望能恢復福利會的原創精神，積極幫助弱勢，不是只有給魚，還要給釣竿。發展志工服務弱勢社區，幫助原住民產業，這都是未來重要的方向。」

孫理蓮創設的「芥菜種會」也是早年熟悉的基督教慈善事業。芥菜種會總幹事陳光智表示，當時台灣戰後物資相當缺乏，戰爭和疾病造成許多孤兒和殘疾乞丐，孫理蓮隨丈夫來台傳教，說服美加友人捐款成立芥菜種會，甚至把丈夫和自己的衣服都捐了出去。丈夫有次對她說：「你能幫我找一件合我穿的褲子嗎？」孫理蓮回答：「你本來有一件，但有人比你更需要它。」

孫理蓮深入偏遠地區，設立育幼院、少年之家、殘障之家、產院；她過世後，芥菜種會仍繼續繼承她的意志，近年更因應社會情況，將服務範圍由過去的孤兒、殘障等擴大到老人關懷。

此外，天主教在各地也從事許多慈善事業。民國七十二年，國內還沒有啟

坐經拜道，各有一好：無論信仰佛教或道教，都有各自的喜好；意喻各種事物都有個人選擇。

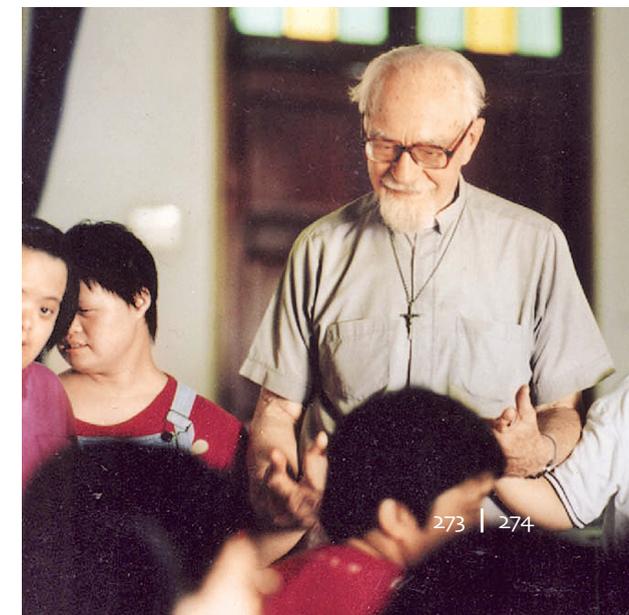
▶天主教神父葉由根大半輩子奉獻於照顧華光智能發展中心的院生。（華光提供）

智服務觀念，匈牙利籍神父葉由根看到街上智障兒童沒人照顧，向教會爭取關西天主堂的空房舍，創辦了「華光智能發展中心」，成為國內社福機構的學習典範。

葉由根活到九十九歲，大半輩子奉獻給台灣，華光中心草創期間，找不到專教智障兒的特殊教育師資，他親自為收容的十幾位智障兒餵飯長達三年。許多人受他感動，先後加入關懷智障者工作，現任華光中心主任吳富美當年就從嘉義跑到關西，投入智障特殊教育。葉神父說：「每一個孩子都是寶貴生命，不應該被放棄，他們是上帝的天使！」

「上愛天主，下愛世人。」這是葉由根終生遵行的天主教義，也是基督宗教宣教使命；基督徒除了傳揚福音，也實踐了「神愛世人」的信仰精神。

此外，天主教在各地也從事許多慈善事業。民國七十二年，國內還沒有啟



清真寺中的讀經聲

採訪／石文南·鐘武達·楊宗灝 | 整理／高有智



▲鹿港郭厝里的保安宮，相傳清雍正年間是座清真寺。（鐘武達攝）

伊斯蘭教（回教）對多數國人可能既陌生又神祕。相傳十七世紀末，來自中國福建一帶的穆斯林家族就已經來到台灣，數百年來，鹿港有六百多戶是穆斯林族親的後裔。

不過，台灣的伊斯蘭教經歷同化與融合，始終教勢不彰。近年來，由於新移民和移工人數增加，也讓各地清真寺添增多元的人文氣息。

鹿港鎮的保安宮，相傳前身是清真寺，是當地穆斯林教友與子嗣的信仰中心，只是現在保安宮祭奉的不是阿拉，而是廣澤尊王與郭子儀。這個演變似乎敘述著一段穆斯林教友入境問俗而漢化，以及種族融合的錯綜複雜歷史。

鹿港的穆斯林後裔主要姓氏有郭、丁等。當地耆老郭恆瑞說：「郭姓最早出現在元朝時期福建泉州和惠州等地，更早的祖先則是來自波斯或阿拉伯。明末清初，祖先來到以漢人為主的台灣，不敢表明伊斯蘭信仰，所以融入漢俗，現在的保安宮就等同郭氏宗親會。」

郭氏後裔建廟供奉祖先廣澤尊王與郭子儀，但也沒有忘記祖先信奉伊斯

蘭，郭厝里長郭獻欽說，部分郭氏後代還傳承穆斯林的習俗，如喪禮沒有漢人使用的幡，祭祀不拜豬肉。

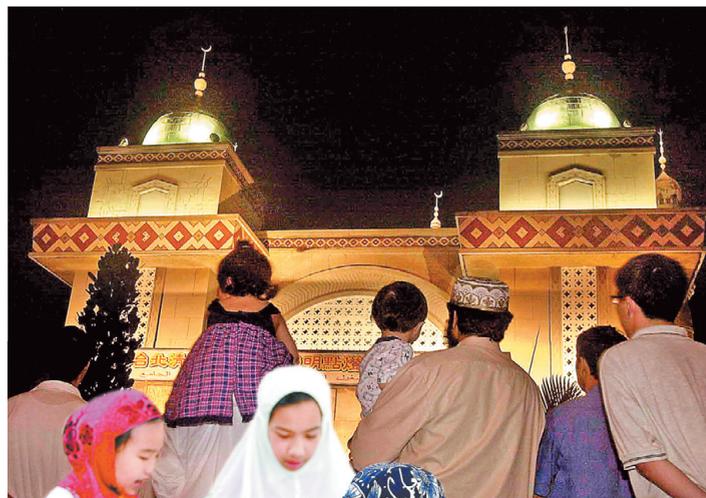
丁家後裔丁禎祥校長投入尋根工作多時，他說：「鹿港丁氏後代早就從族譜中知道自己是回族後代，但祖訓要求後代必須隱藏穆斯林的事實，且完全從漢俗。」

不過，丁家建築為四合院，從上往下看就是個「回」字，祠堂沒有祖先牌位，依舊隱藏著丁家來自回族的表徵。

目前全台穆斯林教友約有六萬人，共有六座清真寺，其中台北大清真寺最為有名，建立之初衷在接待穆斯林國家的重要外賓，包括約旦國王胡笙、伊朗國王巴勒維、沙烏地阿拉伯國王費瑟等都曾到過清真寺。民國五十年左右創建

諺語

梛鬼假細膩：一個人肚子餓極了，卻裝客氣說不餓，這句客語俗諺形容一個人表裡不一。



▲台北文化清真寺舉辦誦經活動夏令營，小穆斯林誦經書，學習敬拜儀式與禁忌事項。（方濬哲攝）

的中壢龍岡清真寺，早年教友都是滇緬撤退游擊部隊成員，由於籍貫大多來自雲南，在宗教信仰背景之下，募款籌建清真寺。

隨著時代演進，新移民逐漸成為清真寺重要信徒，龍岡清真寺也是桃竹苗地區最具規模的伊斯蘭教聖地，常有新移民或移工前往祝禱。該寺董事長鄭慶華說，由於龍岡地區來自雲南的新移民眾多，目前清真寺教友約有兩萬人之多，不過一些傳統祭儀，例如齋戒月等，都還保有當年傳統。

▲莊嚴肅穆的台北清真寺，是許多本地和外籍穆斯林的信仰中心，每週五的聚禮常可見到穆斯林家庭聚集參加。（中時資料照片）

▲來台工作的印尼穆斯林在清真寺舉行新年聯歡同樂會，盛裝前來的女性教徒，個個笑開懷。（中時資料照片）



近年來，全台穆斯林教友也擔憂子女宗教信仰嚴重流失，二〇一〇年起，台北文化清真寺更首度開辦「文化清真寺住寺二週的夏令營」，讓穆斯林教友家庭中六至十八歲的孩子參加，開始向下扎根，找回伊斯蘭教的精神與生活。

台北文化清真寺總幹事馬子誠表示，伊斯蘭教在台灣信仰人數不多，文化上更是弱勢。為了傳承，此次夏令營夜宿清真寺的活動，要孩子唸《古蘭經》，讓孩子知道什麼是伊斯蘭生活，包括生活細節、食品與衛生：「孔子一日三省吾身，伊斯蘭生活是一天要反省自己五次。」

穆斯林教友分布世界各地，從早期拓墾移民到新移民，雖然來到台灣的時代不同，但思鄉的心情同樣都在伊斯蘭教中找到慰藉，也在清真寺中找到心靈歇息的原鄉。

【香火鼎盛的心意】

代天府宛如活的博物館

採訪／陳易志·黃哲斌 | 整理／黃哲斌

台灣久矣·拜拜一百年

小廟如何變成巍峨大廟？歷史與地區變遷的百年長河，如何反映在民間信仰的具體象徵上？台南縣的南鯤鯓代天府從一間茅屋小廟，三百多年後變成占地三十三點五公頃的宗教信仰中心，以及全台灣的「王爺總廟」，正是最好的例子。

具人氣的百年大廟常有口耳相傳的玄奇故事，代天府也不例外。傳說中，時值明末清初的一六六二年，一片沙洲漁村的台南北門鄉沿海，某夜忽有音樂從海上傳來，漁民爭相上前探視，乍見一艘金碧輝煌的三桅大帆船，眾人以為是富商巨賈迷航的船隻，翌晨卻發現是艘破爛小木舟，橫靠港邊，船上供奉五



▲南鯤鯓代天府從一艘王船的傳說，演變為台灣的王爺總廟。圖為澎湖風櫃的王船。（呂理政提供）

尊王爺及一尊將軍的神像。

原來這是一艘祭典的王船，從中國大陸飄洋過海來到台灣西南沿海，漁民合力拖起王船，將神像奉祀於鯤鯓山的一間草寮內，焚香膜拜李、池、吳、朱、范等五府千歲，因而俗稱「五王」或「鯤鯓王」。

無論真假，這些鄉野傳說強化了信眾的心理基礎，透過口語傳播的神蹟，以及神靈顯赫的自我應驗，當地漁民相信五府千歲庇佑他們漁獲豐收、全家平安，因此吸引更遠的信徒朝拜上香。

隨著信徒愈來愈多，加上代天府位處溪流河口，廟址會受到河道的變動影響，因此於一八一七年第二次擴建至現址，這又引發另一則傳奇典故。

相傳有一位「囡仔公」萬善爺埋骨當地，代天府擬遷建至此，引發兩造神明的爭地風波：「那是場大門法，驚動六甲赤山巖觀音佛祖出面仲裁糾紛。」代天府管理委員會總幹事侯賢遜歷歷道來，彷彿親眼目睹。

侯賢遜說：「當時入夜殺聲震天，如千軍萬馬，嚇得居民不敢外出，後來



◀南鯤鯓代天府前巍峨的大牌樓出自名家之手，設計者為薪傳獎得主王錦木。（陳易志攝）

▼南鯤鯓代天府。



在觀音大士的調解下，五府千歲在當地蓋大廟，就是代天府；萬善爺在旁邊蓋小廟，雙方共享香火，互不侵犯。」而那段「愁雲漠漠，飛砂走石，日月無光」的神靈爭地大戰，就這樣記載在雙方的廟史裡。

代天府原本就有不少信徒，遷建後香火益發鼎盛，種種傳說又增加其神祕魅力，於是由村廟而逐漸成為鄉廟、北門區六鄉鎮的區域性廟宇，最後更成為佛道儒一體的大廟，分靈出去的大小廟共一萬七千三百多間，每年香客逾六百萬人次。

「寺廟最重要的是『群眾基礎』，村廟若能由下而上，逐漸累積人氣，同時由內而外，擴大信徒區域，就可能變成大廟；分香、分靈則讓廟宇的影響力再擴大，透過刈香、進香、交陪等儀式活動，成為全國性的知名大廟。」

國立臺灣歷史博物館館長呂理政分析，隨著「王爺信仰」在西南沿海的大幅擴散，這座最古老的王爺廟也愈蓋愈大，「而且他們保留早期的舊廟格局，

一層一層往外增建，因而能看到各時期的特色。」

而今，這座王爺總廟已成為國定古蹟，占地達六萬坪，每年農曆七月十日舉辦全台規模最大的普渡祭典，擺席高達三千桌。

「代天府的古蹟文物，有如一座活的博物館。」侯賢遜說。時至今日，代天府還在擴展增建，包括興建二十年之久、東南亞最大的凌霄寶殿，光是仿天壇的玉皇大帝黃金匾額，耗費黃金一萬又八百兩，現值約五億。

三百五十年前，原只是一艘擱淺的小木船，以及一間海邊的茅草屋，如今這座「不斷長大的廟」，已寫下百年驚奇，那麼未來呢？「五星級香客大樓有總統套房，還計畫興建鯤鯓王醫院。」侯賢遜表示。

諺語

太陽的光芒是媽媽的愛：阿美族人用這句諺語歌詠母愛，母親養育之恩，就如太陽一樣偉大。

角頭廟仙拚仙，分香廟一家親

採訪／黃文博·林郁平·黃哲斌 | 整理／黃哲斌

生活是語言的土壤，許多我們耳熟能詳的日常口語，來自於宗教信仰或儀式，例如：「交陪」是指寺廟間往來迎送，「鬥陣」原意是文武陣頭相互較勁；還有「角頭」與「老大」，也與寺廟文化習習相關。

「台灣早期移民社會，因族群械鬥及盜匪嚴重，鄉里常成立自衛組織，為避免清廷或日本官方疑慮，大多依附廟方；而『角頭』就是最小的鄰里區域，每一個角頭，都會有一間角頭廟。」國立臺灣歷史博物館館長呂理政表示。

因此，角頭往往是最基層的民防組織。「掌管寺廟的地方頭人常被稱為『老大』，擁有仲裁力量，」中研院民族所研究員林美容也說：「除了角頭，這種最小的地域組織也稱為『部落』，後來才專指原住民聚落。」

以研究民間祭祀圈與信仰圈聞名的林美容說：「當地方發展、人口增加，就會

分出新的角頭；除了各自的角頭廟，幾個角頭有共同祭拜的村廟或地方公廟，角頭輪流擔任爐主，舉辦大型祭典，形成自然分工的地方組織。」

例如屏東東港王船祭由鎮上的七個角頭輪流主祭，並以東隆宮為地方公廟；台北關渡宮成立財團法人時，由北投、唎哩岸、石牌等五個角頭組成，各推派十三名代表，投票選出董監事與幹事。因此，角頭往往反映地方的興衰發展。

台南市安南區尾寮朝皇宮主任委員吳進池說，安南區在清末逐漸成為海埔新生地，當年墾荒戶都是先到先占，由於爭地糾紛多，清政府在海尾蓋了一間茅屋叫「公厝」，讓各角頭調解糾紛；後來有人請回一尊大道公到公厝坐鎮，



▲東港王船祭由各千歲爺的七角頭組成，衣著各有專屬顏色，讓迎王祭典增添在地特色。（中時資料照片／林和生攝）



▲朝皇宮從小廟變成「樞舍學堂」興學百餘年大廟，而今轉型為台南社大台江分校。（黃文博攝）

香火漸旺，才改建大廟。

這類分香廟又稱「鄉親廟」，往往是凝聚同鄉意識重要場所，例如北縣三重的義天宮，就是由嘉義港口宮分香分靈而來；高雄有不少廟宇，則是澎湖移民自故鄉分香而來。

有趣的是，角頭廟偶爾會與外來的分香廟融合，例如台北松山的奉天宮，原本是山洞裡一幅紅綾，寫著「玉皇上帝暨列位尊神」，光復後才塑像、搭建茅草屋供奉。「八七水災後，許多雲



▲奉天宮主建築物二〇一〇年滿三十歲，至今仍不斷維修保養。（林郁平攝）

以分割、延續的，神明的靈力會經由分香，延續到外地的其他廟宇裡。」林美容分析。

因此，早年許多中南部移民捧著香爐、帶著家鄉廟宇的香火北上打拚，一開始除了香爐，神案上可能只有一張紅紙，寫上神明名號；等他事業有成，再與幾名同鄉刻神像、蓋小廟答謝，日後

林、彰化北上打拚的民眾，聚集在五分埔一帶，有人從家鄉雲林褒忠鎮安宮分靈，賃屋供奉五年千歲，後來信徒愈來愈多，才商請與奉天宮合併。」奉天宮副主委林穆泉表示。

經過不斷擴建，奉天宮已是松山地區的大廟，但在金碧輝煌的廟宇建築背後，隱藏著遊子離鄉的感念心意。

諺語

坐得正來立得正，那怕和尚尼姑合板凳：比喻只要光明磊落、心胸坦蕩，就不必怕人議論。

【在地人的心意】

土地公無所不在的守護

採訪／陳可文·吳江泉·高有智 | 整理／高有智

自古人們和土地的感情深厚，而土地公是最貼近人心的守護神，俗諺所謂「田頭田尾土地公」，表達土地公的庇佑無所不在，也和家家戶戶的生活緊密相連。台灣人敬奉土地公，是求福求財的信仰，也是對土地敬虔的態度。

民間習俗所謂「做牙」就是酬謝祭拜土地公，農曆二月初二是一年的第一次「做牙」，稱為「頭牙」。每個月的初二或十六都要祭拜土地公，祭拜後的貢品犒賞員工，稱為「打牙祭」，到了十二月十六就是大家熟悉的「尾牙」，原本是酬謝土地公，目前許多公司行號都會舉辦「尾牙宴」，感謝員工辛勞。

土地公的信仰幾乎遍及全台各地，不僅是福佬人敬奉，客家人對「伯公」也很崇敬。「許多人到客家庄看到伯公壇，會誤為村民把墳墓安置在居住地，其實就是祭拜土地公。」研究客家文史的麟洛國小退休老師林竹貞說，墳頭式伯公有蝙蝠造形，後方種植大樹，碑牌塑有葫蘆形，有福氣的意義，香座上插

▶ 土地公神力包山包海，庇護個人平安，也是村落的守護神，是最貼近人心的神明。（中時資料照片／廖肇祥攝）

有客家人拜神專用的金花，神桌塑虎腳形，有四平八穩之意，這些特點跟墳墓造型並不一樣。

屏東客家六堆伯公壇原是客家移民到當地開墾，在大樹下立碑祭拜，祈求開基順利。雖然沒有廟宇建築和廟公，墳頭式的伯公壇卻是當地的信仰中心。六堆居民表示，六堆伯公壇的墳頭用石頭鋪成，有延續百子千孫的意味，在墳頭上跳來跳去玩耍是很多客家子弟的童年回憶，伯公壇始終庇護居民平安。



諺語

神仙下凡，先問土地：此處「土地」意指土地公，譬喻就算權勢再大的人，也要尊重地方上的領頭人。

澎湖寺廟超過一百八十座，依村落密度比例高居全台第一，尤其是大小土地公廟占比甚高，但實際立案者只有三座，其中位於馬公市的福德祠歷史最悠久，創建於清乾隆五十六年（西元一七九一年），迄今兩百多年。

在台灣本島，知名的土地公廟也相當多，包括北部中和烘爐地的南山福德宮、中部南投的紫南宮與南部車城的福安宮，號稱「三大土地公廟」，其中福安宮已有三百餘年歷史，分靈的土地公計有二萬多尊，分布海內外。福安宮內雕飾金碧輝煌，假日時香客絡繹不絕，在土地公生日那一週，粗估一天可以燒掉三噸的金紙，還有高達四層樓的金紙火爐，規模之大超乎想像。

「土地公最富草根性！」宗教學者董芳苑說，庄頭庄尾、果園魚池、墓地

▶ 農曆二月初二是福德正神聖誕，全國最大的土地公廟車城福安宮香火鼎盛，將廟埕前擠得水泄不通。（中時資料照片／潘建志攝）

▶ 圖為信徒小心翼翼將土地公與土地婆送進廟裡。（中時資料照片／廖肇祥攝）



▶ 車城福安宮的土地公穿戴官帽、官服，身上掛有很多金牌，是全台最「神氣」的土地公。（中時資料照片）

荒郊、商家住宅，土地公都不會缺席。陽宅房屋的土地公又稱「地基主」，陰宅墳墓的守護者又稱「后土」，保生大帝或玄天上帝等皇帝位格的主神身旁也配祀土地公，身著文官服帶判官帽，甚至擔任「境主公」職務，類似民間的警察局局長。「各行各業的守護，祂都有分，就像漢方的甘草一味非常雜摻。」

除了祭祀土地公，北部土地公廟也常見陪祀土地婆，包括三峽、鶯歌、樹林和桃園一帶，就連宜蘭醫院內，也有一間供奉「院公、院婆」的小廟。

從庇護住家平安，五穀豐收，到各行各業求財，以至村落的守護神，土地公的神力包山包海。祂的身影早已深入人心，並和這片土地緊緊相連。

▶ 屏東客家六堆墳頭式伯公壇，常被外人誤認為是墳墓。（吳江泉攝）