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狂
沙
翻
飛
中
，
印
尼
裔
的
工
頭
遠
遠
走
來
，
頭
盔
底
下
塞
著
早
已
汗
溼
的
手
染
頭
巾
。
他
掏
出
哨
子

吹
了
幾
下
，
叫
眼
前
那
堆
工
人
趕
緊
讓
出
一
條
路
。
大
夥
兒
隨
即
不
約
而
同
，
把
視
線
投
向
工
地
後
方
那

片
一
望
無
垠
，
也
一
無
所
有
的
沙
漠
。

這
裡
是
阿
布
達
比
︵A

bu D
habi

︶
機
場
的
外
圍
，
未
來
會
變
成
一
座
新
市
鎮
的
中
心
，
將
有
十
萬
人
在

此
安
居
樂
業
。

過
了
幾
分
鐘
，
一
輛
修
長
的
銀
色
小
車
無
聲
無
息
的
滑
行
而
來
。
這
輛
車
從
正
面
看
，
左
右
兩
個
頭

燈
很
像
吊
高
的
眼
尾
，
下
方
的
散
熱
口
則
是
咧
開
一
條
縫
的
嘴
，
活
像
一
隻
外
星
小
怪
物
對
著
你
奸
笑
。

它
渾
身
閃
亮
，
緩
緩
駛
近
，
敞
開
了
門
。
裡
面
坐
得
下
四
個
人
，
沒
有
駕
駛
員
或
控
制
台
，
完
全
由
數
位

化
高
科
技
來
操
作
。
車
的
導
航
是
靠
埋
在
地
下
的
隱
形
感
應
器
，
位
置
則
由
車
中
電
腦
以
車
輪
轉
動
計
數

來
掌
握
。
此
刻
有
位
技
術
人
員
坐
在
車
裡
，
用
筆
電
監
測
其
性
能
。

這
是
諾
曼
．
佛
斯
特
造
鎮
計
畫
中
的
運
輸
系
統
，
設
在
七
公
尺
高
的
人
造
地
面
之
下
。
刻
意
架
高
的

地
面
是
行
人
徒
步
街
道
網
，
街
邊
有
建
築
師
夢
想
中
的
露
天
咖
啡
館
、
櫛
比
鱗
次
的
商
店
及
公
寓
。
銀
色

小
車
則
在
地
下
川
流
不
息
，
無
需
軌
道
與
駕
駛
員
，
自
然
省
了
塞
車
與
停
車
之
苦
。

沙
漠
中
的
工
地
聳
立
著
數
架
塔
式
起
重
機
，
四
處
是
裝
了
空
調
的
工
寮
。
每
天
約
有
六
千
名
工
人
，

由
大
巴
士
送
來
這
裡
上
工
。
主
工
地
有
些
建
築
物
的
混
凝
土
結
構
已
經
蓋
到
八
層
與
十
層
樓
高
。
這
些
結

構
比
照
傳
統
寨
城
的
做
法
，
盡
量
集
中
，
以
便
互
相
遮
光
，
製
造
能
讓
涼
風
流
通
的
縫
隙
。
這
座
未
來
的

寨
城
，
就
是
馬
斯
達
爾
︵M

asdar

，
阿
拉
伯
文
﹁
來
源
﹂
之
意
︶。
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第一章   窗外的風景

The view from the window

佛
斯
特
贏
得
競
圖
之
後
的
三
個
月
，
工
人
便
進
駐
工
地
。
馬
斯
達
爾
的
定
位
雖
為
城
市
，
但
其
實
它

還
不
到
這
等
規
模
。
在
阿
布
達
比
與
杜
拜
之
間
，
許
多
新
市
鎮
如
雨
後
春
筍
般
誕
生
，
馬
斯
達
爾
只
是
其

中
之
一
。
它
與
眾
不
同
之
處
，
在
於
周
邊
設
施—

供
機
組
人
員
住
宿
的
機
場
區
，
隔
壁
就
是
高
爾
夫
球

場
、
一
級
方
程
式
賽
車
場
等
。
在
全
球
環
境
愈
發
不
宜
人
居
的
情
況
下
，
馬
斯
達
爾
可
說
是
個
﹁
在
沙
漠

中
打
造
綠
洲
﹂
的
實
驗
。

開
發
計
畫
的
第
一
階
段
是
興
建
﹁
馬
斯
達
爾
理
工
學
院
﹂，
它
將
是
研
究
重
鎮
，
與
倫
敦
帝
國
學
院
、

麻
省
理
工
學
院
、
紐
約
大
學
合
作
，
致
力
開
發
再
生
能
源
。
至
於
日
日
在
工
地
揮
汗
的
幕
後
英
雄
，
和
當

年
打
造
杜
拜
一
樣
，
都
是
來
自
亞
洲
各
國
的
移
民
工
。
過
去
十
年
間
，
亞
洲
勞
工
來
到
波
斯
灣
區
，
蓋
起

了
耀
眼
的
杜
拜
高
樓
、
人
工
島
嶼
、
噴
著
真
雪
的
超
大
室
內
滑
雪
場
︙
︙
這
種
種
展
現
極
端
﹁
非
理
性
繁

榮
﹂
的
建
築
，
終
不
敵
負
債
累
累
，
於
一
夕
之
間
灰
飛
煙
滅
。
在
這
裡
，
為
了
淡
化
海
水
，
大
量
燃
燒
原

油
，
造
成
環
境
汙
染
。
這
個
過
程
正
逐
步
摧
毀
荷
莫
茲
海
峽
咽
喉
點
附
近
的
紅
樹
林
，
而
紅
樹
林
是
波
斯

灣
區
極
為
重
要
的
生
態
資
產
。

但
馬
斯
達
爾
自
稱
將
走
出
一
條
不
同
的
路
。
這
座
城
市
以
碳
中
和
為
目
標
，
自
行
回
收
所
有
的
廢
棄

物
。
在
施
工
期
間
，
工
地
就
已
經
實
施
分
類
回
收
，
工
地
邊
界
可
見
標
示
不
同
顏
色
的
回
收
區
，
把
廢
棄

物
仔
細
分
類
整
理
。
大
樓
用
的
強
化
鋼
柱
和
骨
架
，
大
多
都
是
回
收
鋼
材
製
成
。
現
場
已
經
有
座
一
千
萬

瓦
的
太
陽
能
電
廠
在
運
作
，
之
後
還
會
有
更
大
規
模
的
太
陽
能
板
陣
列
和
實
驗
工
廠
，
並
嘗
試
從
淺
海
繁

生
的
海
藻
中
提
煉
能
源
。
終
極
目
標
是
希
望
整
個
馬
斯
達
爾
成
為
無
車
城
市
。
街
道
兩
旁
將
有
綠
樹
成
蔭
，
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鼓
勵
居
民
多
走
路
。
在
八
月
高
達
攝
氏
五
十
度
的
波
斯
灣
區
，
想
這
麼
做
，
膽
子
可
是
不
小
。

馬
斯
達
爾
象
徵
樂
觀
進
取
的
精
神
，
也
為
人
類
的
未
來
提
出
對
策
，
正
如
佛
斯
特
年
少
時
夢
想
的
未

來
城
市
。
這
個
夢
想
的
起
源
，
一
是
他
的
恩
師
巴
克
敏
斯
特
．
富
勒
︵B

uckm
inster F

uller, 1895-1983

︶，
二
是

連
環
漫
畫
︽
大
膽
阿
丹
：
未
來
飛
行
員
︾︵D

an D
are: Pilot of the Future

︶。
在
英
國
曼
徹
斯
特
長
大
的
佛
斯

特
，
是
︽
大
膽
阿
丹
︾
的
忠
實
讀
者
，
每
一
期
都
不
放
過
。
這
漫
畫
每
週
在
漫
畫
雜
誌
︽
老
鷹
︾
上
連
載
，

以
一
九
五○

年
代
英
國
中
產
階
級
家
庭
的
青
少
年
為
目
標
讀
者
。
畫
中
的
未
來
世
界
，
有
原
子
能
驅
動
的

單
軌
電
車
，
和
飄
浮
在
空
中
的
計
程
車
︵
神
似
馬
斯
達
爾
的
個
人
高
速
運
輸
系
統
︶。
看
了
入
迷
的
佛
斯

特
，
從
此
不
斷
在
腦
中
勾
勒
城
市
的
樣
貌
。

如
果
你
運
氣
好
，
參
與
過
這
麼
多
傑
出
的
案
子
，

時
間
久
了
你
自
然
會
曉
得
，﹁
永
續
﹂
這
件
事
的
關
鍵
是
﹁
密
度
﹂。

如
果
你
老
到
懂
得
這
點
道
理
，
就
會
明
白
打
造
城
市
其
實
不
是
蓋
一
棟
棟
的
樓
房
，

而
是
思
考
更
大
的
格
局
。

這
讓
我
回
想
起
，
我
當
年
寫
的
論
文
就
是
關
於
城
市
空
間
。

我
寫
的
也
不
是
什
麼
新
東
西
，
不
過
就
是
我
在
曼
徹
斯
特
四
處
壓
馬
路
的
經
驗
。—

諾
曼
．
佛
斯
特



▼
 佛斯特聯合事務所在馬斯達爾，運用以風與遮蔭冷卻空氣的傳統方式，結合

自我導航、無人駕駛電動車的高科技，以期達成全面碳中和的目標。

 （© Foster + Partners）

 

馬斯達爾完工後，將是阿布達比的新焦點：一座能容納十萬人居住，結合研究機構、

辦公大樓、住家，且達成零碳排放的城市。  （© Foster + Partners）



佛斯特於 1946年通過小學畢業考試（戰後
英國教育體系的階級分水嶺），進入柏納吉

中學。從他童年的素描簿上這幾頁來看，

他已經開始畫畫。他覺得美術老師最了解

他，也為了上美術課，去修了一堂建築史。

這堂課，與他在當地圖書館找到的萊特及

柯比意相關書籍，可合稱為他的建築啟蒙

課。不過在九科普通學科考試中有兩科未

過後，他離開學校，赴曼徹斯特市政府工

作。  （© Norman Foster）



就讀曼徹斯特大學時期的佛斯特（上圖最右邊

戴領結者，以及下圖戴墨鏡者）。他和五○年

代家境小康的學生不同，由於拿不到助學金，

必須靠打各種零工（包括酒吧門口的保鑣），

賺取學費。  （© Norman Foster）

 



暮光下的森寶利中心，館前的湖清楚映著它的倒影，像在恬靜田園裡

靜靜矗立的小廟。但同時它的結構又極簡到似乎只應天上有，像一艘

光采奪目的太空船，隨時準備騰空而去。   （© Ken Kirkwood）



造型特殊的瑞士再保險大樓，

令人難以忽略它的存在，已成

為世人眼中的倫敦形象之一。

這棟大樓俗稱「小黃瓜」，是

倫敦在千禧年後的第一棟摩天

大樓。外層由雙層玻璃與開放

的窗口組成，可收節能之效。

內部結構則由成組的樓層相疊

構成，佛斯特特意打破了樓與

樓之間的隔閡，讓六層樓為一

組，以大樓中央為軸，順著開

放的螺旋形中庭往上堆疊。

（© Nigel Young / Foster + Partners）
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