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THE BILBAO EFFECT

畢爾包效應

就在迪士尼音樂廳的進展陷入長期膠著的同時，蓋瑞得到了改變他一生的委託案：畢爾包古

根漢美術館。

1991年初，蓋瑞應古根漢基金會資深總監湯瑪斯．克倫思 1的邀請，首次造訪畢爾包，為在

當地興建一座新的古根漢美術館提供專業的見解。蓋瑞與克倫思兩人英雄所見略同，一致認為預

定地的地理環境不甚適合，兩人另外找到了更好的地點；經過國際公開競圖之後，蓋瑞成功獲得

委託。克倫思表示，一開始蓋瑞刻畫的圖像就說服力十足——  在海岸邊，矗立著翻騰似浪的巨帆，

光亮的金屬與巴斯克自治區（Basque Country）的工業歷史相互輝映。

最後呈現在世人眼前的成果，是一座文化地標，獲已故建築師菲力普．強生譽為「這世代最

偉大的建築」。自 1997年 10月開幕後的十年內，美術館的訪客人數已近千萬，畢爾包儼然成為

繁榮的觀光勝地。據巴斯克自治區政府的正式統計，古根漢美術館在第一個十年，已經為當地創

造了 16億歐元的經濟效益。

克倫思估計自己在過去幾年來，起碼接過 130通電話，希望他也能為其他城市打造另一個畢

爾包古根漢奇蹟。然而，「畢爾包是個小地方，大約只有五十萬人口。」克倫思說道：「假如你

把畢爾包古根漢美術館，放在紐約的大都會博物館旁邊，兩者的長度大致相同，古根漢美術館的

高度卻只有一半。」

「請想像一下，畢爾包古根漢美術館，如果立在中央公園旁，會有多麼不起眼。然而在畢爾

包，它恰好位於巴斯克自治區的正中央；假如我們蓋的規模只有現在的四分之一，勢必無法產生

這樣的震撼效果。就因為畢爾包的小、因為位處中央，古根漢美術館才得以像夏特爾大教堂般巍

峨，令人敬畏、瞠目結舌。無論人們看過多少次照片，只要實際站在畢爾包古根漢美術館前，總

會因為眼前的雄偉壯觀而震驚、感動。」

1997年開幕的畢爾包古根漢美術館，讓

西班牙的工業城畢爾包、蓋瑞雙雙「出

名」——蓋瑞表示道。

譯注

1  — ——   Thomas Krens，1946-，前任古根漢基金會紐約分會總監，現為古根漢基金會國際事業部資深顧問，負責監造蓋瑞設計的阿布
達比古根漢美術館。
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BI：可以談一下畢爾包古根漢美術館的緣起嗎？

FG： 湯瑪斯．克倫思打電話告訴我，古根漢正在考慮畢爾包的一個計畫案，請我到那裡跟他碰面。

抵達之後，他帶我到老街區去看一棟很美的 19世紀建築，內部幾乎已經損毀，看得出有一

部分是現代化的地板，天花板矮矮的，很像辦公大樓或旅館的布置。我跟著克倫思把那建物

從裡到外看過一遍，不過他什麼也沒說，只是帶著我看而已，過程說來有點平淡無奇。

晚上，我們幾個人在洛佩茲阿羅飯店（Lopez de Haro Hotel）聚餐，我後來在那裡度過了許多時

光。當晚我坐在克倫思旁邊，後來有人站起來敲了敲酒杯發言：「我們很高興能邀請到蓋瑞

先生，我們想聽聽蓋瑞先生對計畫案的看法。」

結果「蓋瑞先生」只是盯著在座的人看；他們讓我措手不及，克倫思根本什麼都沒說，我完

全沒有準備要發表任何感想，不過我倒是有個意見。於是我開口說：「我想有個問題是，那

棟建物不適合用來當博物館。唯一的解決辦法，就是把現有的地板拆掉，重新在舊建築的牆

裡蓋新的博物館。好消息是，博物館的外觀能夠融入附近的風景當中，同時也能保存歷史悠

久的牆面。壞消息則是，那些外牆將失去原有的力感，變成好看的圍牆而已。」

「從這一點延伸出的第二個辦法，就是把 19世紀建築的立面拆掉，重新在原地蓋一座博物

館。如果做得好，新的博物館看起來會很美觀，可是卻會改變整個社區現有的特色。我的建

議是不要在目前預定的地點建蓋，另外再找一個地方。現在這棟建物，可以輕易轉型為辦公

室或旅館，卻不能當博物館。」

BI：招待你的主人對你這番話有什麼反應？

FG： 整桌子的人鴉雀無聲。那時我還以為克倫思會在桌子底下踢我的腳，不過他沒有。顯然，我

的看法跟他已經表達過的不謀而合。飯後，他們帶我跟克倫思到邊坡上，俯瞰整座城市，問

我們新的地點該選在哪裡。我們指出跨橋交錯、河流轉彎的地方，目前已經很蓬勃熱鬧，應

該會是個絕佳的地點。

在那個地點有間老舊的磚廠，隔天他們就告訴我價格太貴了，無法買下來。於是我們就離開

了，我也以為不會有後續發展，一切就這麼結束了。但是幾個星期過後，克倫思打電話來說

希望我回去一趟，現在他們有辦法拿到建地，而他自己也正在跟另外兩名建築師會談。我同

意之後，帶著菠塔一起出發，因為她會說西班牙文。我們跟所有的人相見甚歡，他們似乎也

有同樣的感受。

BI：於是你就同意參加競圖？
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FG： 我當時想，如果時間不會拖得太長，我就可以參加；我也告訴主辦單位，太冗長的競圖比賽

很難進行，也會浪費太多錢。那次的比賽長達三個星期，主辦單位給每位參賽者一萬塊美金

的資金，結果我花了四萬塊才完成；不過最後贏的是我們。

BI：當時，你對畢爾包的印象如何？

FG： 我喜歡畢爾包，喜歡這個城市散發出來的工業味道，還有環繞在四周的綠地；那裡縱然是又

髒又亂的工業城，卻很有包容力。我想說的是，我事後才發現，從他們的觀點來看，我的設

計是最保守的選擇，儘管在視覺上看起來並非如此。簡單地說，我是張「萬用牌」。事後證明，

如果他們當初選擇了另外一個設計，應該就無法像今天一樣，成為眾所矚目的焦點了。

BI： 畢爾包古根漢美術館的館長維達特（Juan Ignacio Vidarte, 1956-）告訴我，他們想要一座像雪梨

歌劇院那樣的建築，足以成為當地的視覺象徵，並且讓畢爾包改頭換面。維達特和他的同仁

如何向你表達這樣的期望？

FG：他們就直截了當地說，他們想要一座雪梨歌劇院。

BI：你怎麼回答？

FG：我說：「嗯，這要求很高，我不保證一定做得到，但是我會全力以赴做到最好。」

畢爾包古根漢美術館因位於繁忙的濱水區，而成為目光焦點。
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蓋瑞表示，他利用寬廣的階梯向下領進畢

爾包古根漢美術館的入口，是為了充分利

用周圍的水域環境，並且凸顯室內挑高的

中庭。

畢爾包古根漢美術館與周邊街區。
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BI： 其他地方的博物館幾乎都是向上走進正門，是什麼讓你想要設計寬廣的階梯，往下領向入口

處呢？

蓋瑞拿來他的畫圖紙和筆。

FG： 畢爾包的市井位於一個高度，河流又在另一個高度，而我們要蓋的是一座三層樓的美術館。

如果你從中間的樓層進入，雖然符合一般邏輯，訪客卻必須走上走下。這麼一來，就破壞了

整個美術館的節奏與流暢感，因為人們都會想要連貫地行走、欣賞。

有時候，從平地入門的方法行得通，但是我認為那條河流實在太美了，以致於我想要將它變

成入口迎賓體驗的一部分。我後來打定主意想：如果把入口處設在與河面同等的高度，應該

會很壯麗。此外，就建築觀點來看，當訪客走進來，更顯挑高的中庭，可以給人更耳目一新

的感受。

很少有人會這麼做，原因是往低處走時，會令人產生走向地下室的錯覺，因此在建蓋一棟別

出心裁的建築物時，這樣的舉動需要有點矢志不移的魄力。不過，我們巧妙地把階梯做成圓

形露天劇場的感覺，成功說服館方這樣的設計可行。

回想起來，這道難題其實很有趣。所有今天看來顯而易見的決定，在當時卻讓人捉摸不清。

我們必須據理力爭、解決許許多多的問題、反覆討論上百次，才能推動這個重要的設計。不

過，我們終究熬過所有考驗，讓理想成真。

BI： 此外，你還有個不尋常的設計：以中庭為中心，延展出四周的博物館畫廊，而不是以線性的

續進方式串連。我的博物館導覽員、館長助理瑪麗亞．比道雷塔（Maria Bidaurreta）解釋說，

這樣的布局與你的民主信念有關；她說你認為在博物館裡，沒有人應該受迫遵循規定的行走

路線。

FG：我可能真的這麼說過。

BI：你可以更詳細地描述這個發想嗎？

FG： 這可說是為了矯正「大都會博物館症候群」所衍生出來的發想，讓訪客不再迷失方向，也不

會轉好幾個小時卻沒有喘息的機會。我想要人們到博物館去，能夠在欣賞一部分的展覽之後，
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回到中心點；訪客可以隨意選擇任何一條傘狀路徑，也可以沿著中央空間、連續欣賞各個畫

廊。在畢爾包古根漢，我還想讓中央空間朝著市井展開，每次訪客回到中心點，就能看見四

周圍畢爾包所呈現的萬種風情。總的來說，就是讓整個體驗產生互動，而看到藝術與城市展

開對話，我覺得這樣很有意義。城市是活的有機體，藝術則是源自生活的創作，兩者是環環

相扣的。

我們剛在多倫多的安大略美術館（Art Gallery of Ontario）複製了這個設計，以符合館長馬修．

泰特鮑（Matthew Teitelbaum）的期望。許多博物館人已經慢慢接納這個觀念，實用之餘還可

以紓解訪客的疲倦感，並且提供多種選擇。因此就這方面而言，倒是個名副其實的「民主設

計」。

BI：你在外覆材質上採用鈦金屬，引起了眾人的熱烈討論。為什麼你會想用這個材料呢？

FG： 畢爾包是個鋼鐵工業城，因而我們決定用金屬來打造美術館的外殼，以便與當地工業產生共

鳴。我們製作了 25個測試模型，全部使用不鏽鋼材質外牆，並且針對主館做出不同的版本。

可是在畢爾包，由於天氣多雨多陰，不鏽鋼呈現一片死氣沉沉，只有在豔陽底下才會顯得生

氣盎然。這也是為什麼洛杉磯的迪士尼音樂廳可以使用不鏽鋼表面，因為那裡一年四季總是

陽光充沛。

為了要讓不鏽鋼看起來有生氣，你可以用浮凸壓印和砂磨加工，製造出折射的效果，就像大

衛．史密斯 2的雕塑那樣。你可以採用「大衛．史密斯的方式」加工，磨蝕不鏽鋼的表面，

盡可能製造光澤感；這辦法或許行得通，看起來卻可能像是抄襲大衛．史密斯的即興創作。

我覺得很懊惱，一直找不到適用的材料。當我在辦公室裡翻看樣品檔案夾、覺得很頭痛的時

候，在我的眼前，出現了這麼大的鈦金屬片。

蓋瑞用手比了一個約莫 8×8英寸大的正方形。

BI：鈦金屬有什麼特質吸引了你的注意？

FG： 鈦金屬的光澤油亮。如果你觀察一把銀器，例如不鏽鋼刀身、純銀刀柄的餐刀；你會發現純

銀的部分跟鈦一樣有油亮的光澤，不鏽鋼的刀身則比較暗冷。我也曾經觀察過 747飛機專用

的鈦金鑄件，我記得當時自己還說過，那表面看起來既油亮又溫暖。
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BI：對你而言，油亮意味著溫暖嗎？

FG： 沒錯。我後來把那片鈦金屬釘在辦公室前面的電線桿上，觀察金屬表面隨著晝夜產生的不同

變化；每次我進出辦公室，都會瞧上一眼。巧的是，就在我把鈦金屬片釘上去的那天，洛杉

磯剛好下雨，這情況很不尋常，因為那時並非雨季。在灰暗的天色中，那一小塊鈦金屬閃著

金黃的色澤，頓時我再次感受到「發現新大陸」的莫名興奮！

此外，我也很喜歡鈦金屬本身的「油壺效應」（oil canning），能夠製造出流動感，而不是完

全的整齊扁平。

BI：你如何定義「油壺效應」？

FG： 「油壺效應」是個專業術語，形容金屬表面有起伏而無法鋪平，大部分的人都不喜歡。理查．

麥爾 3曾努力許多年，試圖在他的金屬建築表面消除油壺效應。可是我卻特別喜歡凸出、曲

折的部位捕捉光線的樣子，賦予鈦金屬表面有如岩石般的質感。

我請人評估是否可以改用鈦金屬。結果我們發現，鈦的成本是不鏽鋼的兩倍，明顯超出我們

的預算。然而，當我跟鑄造廠一起研究鈦的屬性時，發現我們只需要不鏽鋼的一半厚度就可

以了。當用量減少一半，我們就可以把成本控制在容許的範圍內。

我認為把厚度減半的方案可行，不過即使如此，還是改變不了鈦比不鏽鋼貴的事實，所以我

們把鈦金屬列為替代方案來報價。市場上大量的鈦原料來自蘇聯，恰好那個月蘇聯人丟出許

多低價的鈦金屬，導致價格低於不鏽鋼，我們也因此得以進貨和使用。也許，這樣的情況再

也不會發生，那次是湊巧出現奇蹟罷了。

BI：依你的建築生涯來看，你可曾想像過畢爾包古根漢美術館能夠擁有今日的風光？

FG： 我不曾想過。在施工期間，有群眾會駐足觀看，館方也舉辦了數場座談會和種種活動，堆高

各界的期待。我想，古根漢美術館確實使畢爾包一夕成名，也讓我沾了點名氣。何況，如果

沒有畢爾包，也不會有後來的迪士尼音樂廳。

BI：每當我們談到畢爾包古根漢美術館，我總會想起何柏特．慕象在《紐約時報》發表的評論，

譯注

2  — ——    David Smith，1906-1965，美國抽象表現主義雕塑家，以大型的抽象幾何鋼鐵雕塑著稱。

3  — ——    Richard Meier，1934-，美國建築師，其理性主義作品大量使用搶眼的白色。
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蓋瑞選用鈦金屬做為畢爾包古

根漢美術館的外衣，是因為喜

歡其溫暖的質感，以及「在灰

暗天色中閃著金光」的特性。
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形容這幢建築彷彿就是瑪莉蓮．夢露的轉世化身。慕象說這兩者都代表美式的自由，「豐滿、

感性、直接、出盡風頭；多變、流暢、實際、活潑、大膽、光芒四射，卻也如新生兒般脆弱⋯⋯

心血來潮之際，就隨意讓裙襬搖曳在風中」。你在設計的時候，是否也真的這麼思考過？

對慕象極為欽佩、曾在他告別式上致詞的蓋瑞，卻給了答非所問的回應。

FG： 我在慕象的告別式上致詞的時候，描述了一段他來畢爾包工地的故事。慕象跟我一起在現場

走動巡看，他並沒有特別表示喜歡與否；不過他很清楚，藝術家總是在作品中暗藏著性慾。

我想，他那時或許試圖在畢爾包的美術館中一探究竟，又或許是想剖析我這個人，找出可以

刺激我性慾的觸媒。最後，他就引用 50年代最性感的照片之一，白裙飛揚的瑪莉蓮．夢露，

暗喻他在古根漢美術館中所看到的性慾。

BI：不過，有一陣子你確實在辦公室裡貼了瑪莉蓮．夢露的照片。

FG：或許是有人在評論登出來後寄給我的吧？

BI：那麼，其他那些跟你的作品聯想在一起的女人形象呢？

你之前曾告訴我，布拉格的「弗瑞與琴姐」（荷蘭國民保險公司大樓）是別人取的暱稱，可

是那並不是唯一的例子。根據我的資料，「大西洋院」（Atlantic Yards）開發案裡的建物「布

魯克林小姐」（Miss Brooklyn），靈感是來自某天你看到的布魯克

林新娘；另外還有一位拉斯維加斯的記者引用了你的評語，形容

該市的「婁祿福腦科機構」（Lou Ruvo Brain Institute）的屋頂像花邊

襯裙。你也曾公開發表過，進入巴黎的「美國文化中心」，就好

像是鑽進女人的裙子底下。對於這些「聯想」，你怎麼說呢？

FG： 我都是在事後才說出那些評語的；我並沒有刻意要創造讓人可以

鑽進去的裙子。那些都只是靈機一動、淺顯的詮釋而已。不過，

我畢竟是個男人，腦子裡想著性愛和女人，是很正常的；有時候

已故的建築評論家何柏特．慕象，把畢爾包「豐滿的

線條」（左頁下圖），比喻為 1954年比利．懷德（Billy 

Wilder）執導的「七年之癢」（The Seven Year Itch）電

影劇照中，瑪莉蓮．夢露展現的性感曲線。



Frank Gehry談藝術設計╳建築人生
Conversations with Frank Gehry

我可以控制，有時卻無法阻擋，而我並不是唯一受到影響的人。我認為，一棟建築物的設計

涵納了豐沛的性慾能量，而這是正面的能量。我並不會刻意在建築中添加性慾的隱喻，可是

如果在我的靈感中自然浮現，我也不會故意剔除。換句話說，自始至終，我對性慾這元素是

完全不自覺的。

BI：既然我們談到了建築的意象，你如何解釋經常出現在作品中的船呢？

FG： 從大學時代開始，我就對航海很有興趣；以前我會搭別人的船出海，一直到自己有能力買

船。我喜歡待在海上，那是很輕鬆的感覺，而航海講求身體的協調和思考能力，你的頭腦必

須保持活躍。我喜歡看帆船和賽船比賽，也喜歡英國浪漫主義畫家透納（J. M. W. Turner, 1775-

1851）和荷蘭船舶畫家凡．德．費特（Willem Van der Velde, 1611-1693）的畫。船帆所創造的空

間很美，當風從你背後吹拂，你先升起主帆、再升起前帆，就能創造出一對鷗翼 4（wing on 

wing）。
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蓋瑞在巴黎設計的「美國文化中心」，其入口處讓有些人覺得走進大門時，彷彿走進女人的裙子底下。
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迪士尼音樂廳完成時，我眼中看到的正是一對鷗翼，但這並

不是我當初就設想好的意象，而是出於自然，從 DNA流露出

來的創想。

BI： 那些你曾經參考過的藝術作品，也可以同理而論嗎？那些算

是有意圖的切入點嗎？你的設計夥伴一再舉出例子，說明你

如何將藝術世界帶入設計當中。陳日榮曾經提過，你在當代

藝術館看過馬諦斯的剪貼畫展之後，迸發出畢爾包古根漢的

設計靈感火花。設計師韋布也曾表示，杜塞道夫辦公樓群的設計，不只是受到文藝復興油畫

「聖母子和聖者們」（Madonna and Child with Saints）的影響，有一部分靈感也來自於莫朗迪畫

的「瓶子聚落」。這些影響也都是事後才發現的嗎？

蓋瑞聳了聳肩。

FG：馬諦斯的剪貼畫的確讓我傾倒，但是莫朗迪對我的影響更深。

BI：在你許多的設計當中，我可以依稀看見莫朗迪瓶子的影像。維梅爾 5也是你的最愛，對嗎？

FG：維梅爾有幅畫作，畫中年輕女子身上披巾的縐褶，激發了我設計「瑪姬中心」6的靈感。

BI： 2001年，你在紐約市中心翠貝卡區的三宅一生旗艦店，設計了一件鈦金雕塑，當中也再次出

現縱摺。而三宅一生的服飾，正是以縐褶布料聞名；他的合夥人金井純（Jun Kanai）告訴我，

你曾經跟她談過，要把三宅一生專屬的縐褶風格做其他創新嘗試。

維梅爾 1662年畫作中，女子身上披巾

的縐褶，激發了蓋瑞的許多設計。

譯注

4  — ——  鷗翼（wing on wing），順風時的航海技術，將前帆與主帆立於相反的位置，又稱鷗翼。

5 — ——  Johannes Vermeer，1632-1675，17世紀荷蘭畫家，名畫包括拍成同名電影的「戴珍珠耳環的少女」。

6 — ——   Maggie's Centre，位於蘇格蘭丹迪市的癌症治療中心，紀念蓋瑞的友人瑪姬．凱斯維克．詹克斯（Maggie Keswick Jencks），
於 1995年因癌症過世。



蘇格蘭丹迪市寧威爾（Ninewells）醫院的瑪姬中心，2003。

紐約三宅一生旗艦店內的鈦金屬雕塑，2001。
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FG： 我是跟她聊過，我一開始其實並沒有打算在那件雕塑品上應用縱摺。可是，當我回頭看到自

己在芝加哥設計的「普立茲克露天音樂廳」（2004年落成於千禧公園），我就告訴三宅一生，

那像極了他用的打摺布料。

我要再次申明，我或許有受到影響，不過我並不是刻意拿那些元素拼湊成自己的設計，那些

參照對象都是在事後才讓人指出的。當我看到「普立茲克露天音樂廳」，才驚訝地發現：「天

啊，瞧，好多縐褶啊。」

芝加哥千禧公園的普立茲克露天音樂廳（Jay Pritzker Pavillion)，2004。
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