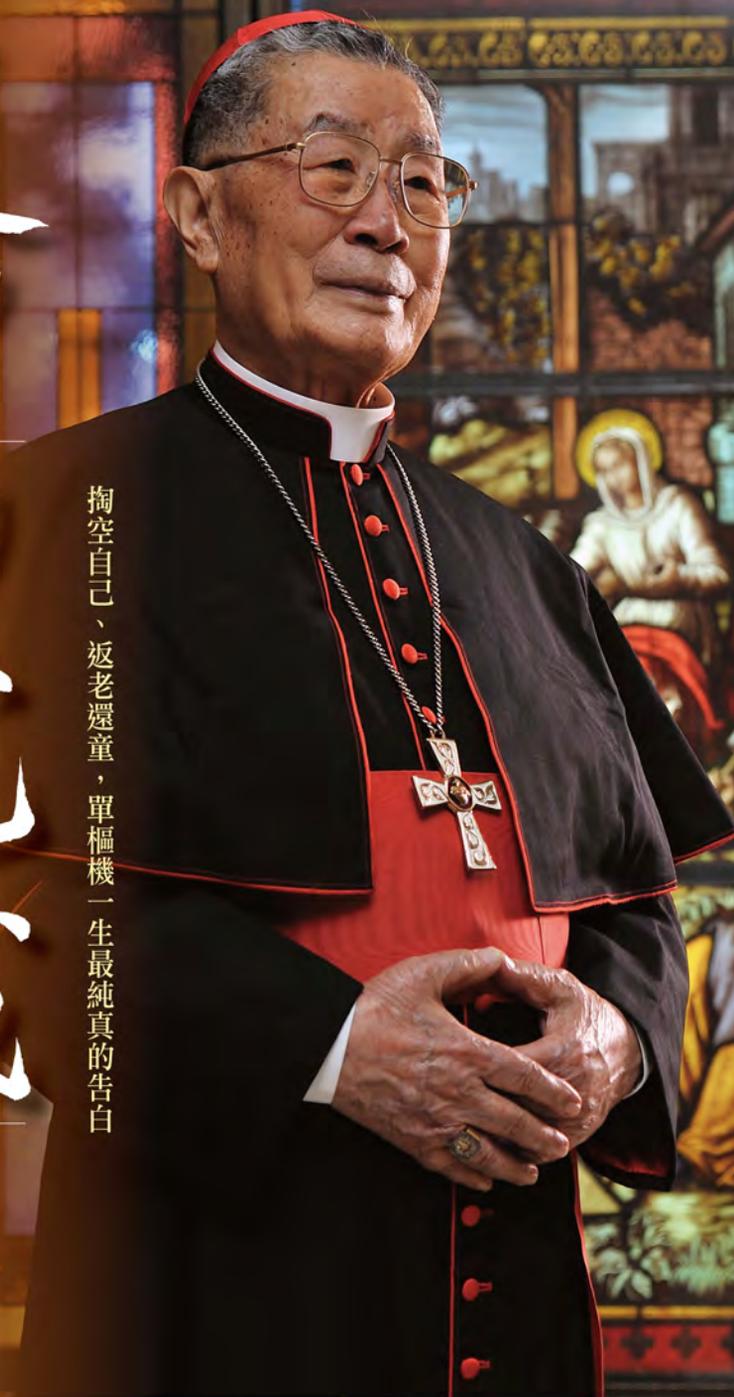


生命的完成

林保寶 編撰

單國璽留給我們的愛

掏空自己、返老還童，單樞機一生最純真的告白





掏空自己

「腦袋剛開完刀，好險沒開花。」單國璽樞機主教因癌症轉移腦部，於二〇一二年五月十四、十五日在耕莘醫院接受電腦刀治療後，隨即親自召開記者會感謝各界關心。他幽默地說：「現在只剩下『廢物利用』，若沒有利用價值，就可以收回去了」。

即使身體狀況突然惡化，必須住院療養，單樞機仍「忘了自己」的病痛，細心關心他人的健康與需要，並勉勵大家能信仰真正地活出來。他說：「有個『靠山』，遇到事情就不會慌亂恐懼。」

單樞機一向最不喜歡麻煩別人，經常覺得「一個人什麼都可以做」。由於更換標靶藥物，左腿力量明顯變弱，只得很平靜、謙遜地接受看護的照顧，他說：「無論天主怎樣安排，都隨天主的旨意就好。」

返老還童

「過去幾年，天主願意利用我這『老廢物』作『生命告別之旅』演講，」現在，在祈禱中，單樞機體會到天主給他的兩個「小使命」：

「一是讓我經驗九十歲老人所有的各種缺陷、脆弱與無能，許多事情都要仰賴別人。天主讓我得到這經驗，可以說是返老還童，什麼都不會做。」單樞機平靜地說：「第二個使命是，天主願意我經驗癌末病人所受的各方面的痛苦，藉著這些痛苦，跟天主、跟別人更接近。」





現在最幸福

「人生的幸福就是能夠滿全人生的意義，」單樞機表示：「也就是為天主愛所有的人。」

「最後這幾年非常幸福、滿足，跟天主越來越接近。」

「事情無論可否避免，一切隨從天主安排就好了。」

到了生命最後的時刻，單樞機覺得現在最幸福。



天堂相見

「我看到他之後，他就馬上昏過去。」兩歲的 Angela 瞻仰單樞機遺容後說。Angela 的弟弟則說：「我看到單樞機，他在睡覺，有蓋棉被。」

「親愛的兄弟姊妹們：請你們不要因著我的死亡而悲傷，而要為我祈禱，」單樞機說：「不久之後，天堂相見！」



慕道粉絲團

二〇一二年六月十六日，單樞機在真福山為慕道班舉行了一台彌撒。這時單樞機剛從台北接受完腦部、肋骨輔助性放射線治療等，返回高雄休養。

「每一朵小花都是天主教在向我們微笑，」單樞機對他們說：「你們要彼此相親相愛。」

單樞機的慕道班暱稱是他的「粉絲團」，而這也讓單樞機在最後二年病痛中的生活，充滿人性的溫暖。二〇〇九年十一月，單樞機的慕道班在高雄四維路住所開始，三對夫妻六個人，每星期六下午四點上課。

慕道班緣起於罹癌的張良穗女士請求單樞機為她「開班授課」，除了夫婿、立委余政道陪同旁聽外，還加上黃德強、侯瑞璇伉儷，以及呂陳月照的女兒和女婿。二〇一〇年復活節前夕，其中四位領洗。領洗當天，張良穗非常高興，從頭到尾笑開懷，但其實癌症纏身的她，感覺很痛，第二天復活節彌撒領完聖體後，就到醫院急診。

每次上課前，單樞機早已在住處客廳親自備好茶水、水果與點心，下來迎接大家。一位慕道班成員形容這是「諾貝爾獎得主在為幼稚園學生上課」，但單樞機非常歡迎他們問任何問題；他總是說：「慢慢來，不要急！」

二月才開始參加單樞機慕道班第三期的葉韻儀老師，清楚記得樞機說的話。她說：「雖然聖經我讀得還不多，但單樞機就是最好的典範。」

掏空自己 返老還童 登峰聖山

耶穌會在培育自己的會士以及聖職人員方面素負盛名。藉著聖依納爵的神操和經驗豐富的神師，不但給受培育者奠下堅強的神修基礎，而且在服裝儀容以及待人接物處世的禮儀和態度等細節都非常注意。加入耶穌會將近七十年，聖依納爵神修的大原則和精神，以及待人接物和處世的禮儀態度等細節，已漸漸和我的日常生活整合，並且已漸漸形成一種意識：自己既是會士又是聖職人員，對外則代表耶穌會和教會，對內則負有牧靈及領導教友福傳的責任。靈修培育、品格修養、責任感、榮譽意識、學問的追求、做事的認真、重視效率等，甚至整個人生的目的，按照聖依納爵的原則，都是為「愈顯主榮」和「拯救更多人靈」。這些都是「愈顯主榮」和使人接近天主的工具及墊腳石。但是脆弱的人性，有時讓人忘記真正目的，而將

達成目的的工具當作目的追求，以增加自己的聲譽、權威，受到別人的敬重。如果這樣質變，這些工具不但不能引人達到「愈顯主榮」的目的，還會變成接近天主以及和十字架上「掏空自己」的耶穌結合為一的絆腳石。

加入耶穌會將近七十年，每日祈禱、行神業，尤其晉鐸後，每日舉行感恩祭，感覺和天主相當接近。但是和胸膛被長槍打開，「掏空自己」（斐理伯書第二章第七節），赤身露體，一絲不掛地懸在十字上垂死的耶穌，卻有一段距離。我只能站在距離祂三個台階的地方，哀傷地觀望祂，卻無法上到山頂祂的十字架傍陪伴祂。在日常祈禱中，尤其在每年的避靜中，多次反省檢討。但是找不出真正的原因。感謝天主給我一個好機會。最近一個月，因治療宿疾，必須住院。住院期間有充足時間祈禱和反省上述問題。在祈禱時，「掏空自己」、胸膛敞開，一絲不掛，赤身露體懸在十字架上垂死耶穌的形象時常出現。同時也有聲音說：「掏空自己，就能登上加爾瓦略山頂，和掏空自己的耶穌接近，並且和祂共融結合為一。」



上述的異象和聲音使我恍然大悟：原來我穿戴的服飾太多太重；耶穌會先賢所創造的偉業和榮譽、聖職人員的道袍、主教的權戒高冠、樞機的紅袍禮服等，將我整個人包裝得一層又一層，以致使我失去了原形。並且這些服飾已和我的日常生活整合，將其脫去，談何容易。人做不到的，天主做得到。最後只有求天主伸出強有力的援手為我脫下這些沉重的服飾。天主略施小技，和我開了幾個玩笑，捉弄我一下，讓我出了幾次醜，就把我的問題徹底解決了。前三次醜事記憶猶新，分別記述如下。

六月底，因肺部積水，住進高雄聖功醫院。次日，醫生讓我吃了一種強烈的利尿劑，以便將肺部積水排出。我毫不知情，否則我可以換一下做彌撒的時間。正在舉行聖祭時藥性發作。開始我強忍，讀經後褲子已尿溼一半，不得不去洗手間，去時地板上也撒滿尿水。這是晉鐸五十七年來，在舉行彌撒時第一次發生這樣的糗事，使我的尊嚴和顏面盡失，在修女和醫護人員面前，真感到無地自容。這是天主治療我虛榮心的開始。

第二次出醜是由高雄轉到台北耕莘醫院後發生的。因為兩天沒有大便，醫生讓我吃一些瀉藥。當天半夜，藥性發作，便叫醒熟睡中的男看護攙扶我去如廁。剛進入化粧室，還未到馬桶前，糞便不自禁地撒在地板上。男看護不小心踏上一堆糞便。半醒的他滿腹不高興，一邊用水沖自己的拖鞋和地板上的糞便，一邊唧唧了許多我聽不懂的話。最後他將我弄髒的睡衣脫下，讓我赤裸裸地坐在馬桶上，用水沖洗我兩腿上的糞便，同時如同大人訓斥小孩子一樣，教訓我這個九旬老翁：「離馬桶兩三步，你都忍不住！給我添這



麼多麻煩！以後再有同樣情況，要早一點告訴我，幫你早一點下床入廁！……」這時我感覺自己好似剛滿週歲的小孩子，無言以對。他的每句話猶如利刃，將我九十年養成的自尊、維護的榮譽、頭銜、地位、權威、尊嚴等一層層地剝掉了。

清洗完畢，他攙扶我躺在床上之後，自己很快呼呼入睡。我卻非常清醒，有脫胎換骨的輕鬆感。現在胸腔被打開，「被掏空」、赤裸裸懸在十字架上的耶穌又在我腦海中出現，向我微笑，示意和他接近。我這時感覺自己身輕猶如一隻小袋鼠，一躍便跳到聖山頂十字架下。再一躍，兩隻前掌已爬到耶穌雙足上。這時仰首看到耶穌還在微笑，並將肋旁聖傷打開，示意叫我跳進去。小袋鼠再一跳，便進入了耶穌洞開的心房，猶如回到母袋中一般。感覺在這裡最安全、最溫暖，完全被耶穌的無限大愛所包圍，感到無限地滿足與幸福。這時，我的理智雖然清醒，但我也分不清自己是在祈禱或是在做夢。次日早晨那位男看護還是畢恭畢敬地照顧我，好似不知夜間那件不愉快的事。

感謝天主利用那位男看護，不但治癒了我心靈的宿疾，使我煥然一新，恢復了兒童的純樸、天真、謙卑……，而且也治療了從小養成的羞怯，絕對不要人看到自己赤身一絲不掛。自從那夜被脫去睡衣沖洗糞便以來，這種羞怯已完全消失。現在我才真正了解耶穌所說的：「你們若不變成如同小孩子一樣，你們絕不能進入天國。」（《瑪竇福音》第十八章第三節）的意義。

第三次出醜是兩個星期前。那時我剛住進耶穌會的頤福園內。因為腳水腫，早飯後，醫護人員在不知情下，讓我吃一種強烈的利尿劑。但是那天上午九時三十分我必須去耕莘醫院接受放射性治療。一個泌尿器具都沒有準備。在去醫院的途中藥性發作，強忍了十分鐘，但終於不能再忍下去，便尿溼了半條褲子和輪椅上的坐墊。到了醫院後又要排隊如廁時，又有尿液排出，褲子更溼。就這樣上了腫瘤科放射台，醫護和技術人員看得很清楚，這時的我，連最後的一點尊嚴也喪失了。

其實九旬病翁一生所累積的榮譽、頭銜、地位、權威、尊重、敬愛等，對於牧靈、福傳、拯救人靈、愈顯主榮，雖然有了不少助益，但是有時，至少在下意識裡，讓他自滿，洋洋得意，有時甚至成了他追求的目標。如此，這些「愈顯主榮」的墊腳石，反而成了他親近「掏空自己」、一絲不掛懸在十字架之耶穌的絆腳石。

感謝仁慈天父用大能強力的手，將我從靈修途中的泥淖中拉出，並將絆腳石為我變成墊腳石。感謝「掏空自己」的天主聖子收納我，容許我和祂親密接近結合，甚至讓我猶如小袋鼠一樣，隨時可以鑽入祂肋旁的聖傷內。感謝天主聖神用強烈的勁風，摧枯拉朽，將我這棵老樹枯枝上所留下幾片阻礙我和「掏空自己」之殘葉吹得淨盡，連從小養成的羞怯及矜持自尊的性格也吹得無踪無影，使我煥然一新，返老還童。

上述的親身經驗，使我領悟到靈修生活中三項重要事實：（一）如願和「掏空自己」或「使自己空虛」" He Emptied Himself"（《斐理伯書》第二章第七節）、一絲不掛，懸在十字架上的耶穌親密接近，結合為一，就必須仰賴天主助佑先「掏空自己」。（二）慈愛的天主有時也給人開玩笑，讓人出幾次醜，就能治癒心靈的宿疾，清除靈修途中的障礙及絆腳石，甚至改變人自小養成不利靈修的積習。（三）返老還童，讓身患絕症的九旬老翁，在數天內回歸兒童時的純樸天真無邪，掃除多年積累不利靈修的習性。這事「為人是不可能的，但為天主，一切都是可能的」（《瑪竇福音》第十九章第二十六節）。耶穌所說的：「你們若不變成如同小孩子一樣，你們絕不能進入天國。」（《瑪竇福音》第十八章第三節）確實是靈修生活不可或缺的一個重要條件。

單國璽 二〇一二年七月三十一日

聖依納爵慶節 完稿於頤福園

（摘錄自單國璽樞機主教所寫的最後一篇文章「掏空自己 返老還童 登峰聖山」）