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吉藍及其附近區域是密西根西部荷蘭改革教會（Dutch Reform）

區的中心。荷蘭裔的家具木工在此處定居，因而有了鬱金香節、複製

風車，可惜沒有晚餐酒。這些家具木工在這裡建立了一流的家用家具

產業，當產業開始移往南部各州，以尋求較低的勞工成本時，密西根

西部的公司成功地轉向較高級的辦公室家具市場。這裡從此成為全球

辦公室家具產業的發源地，家具巨人世楷家具公司、赫曼米勒和霍沃

斯（Haworth）都在附近。

1993年初次拜訪的首要目的，是與赫曼米勒高階領導團隊研商

策略。這項工作持續兩年，但卻讓我一輩子留下印象。之前從事策略

顧問數十年，從沒見過任何像赫曼米勒這樣的地方。我曾經與許多

規模遠大於赫曼米勒的大型公司合作，例如寶僑、AT&T、北電網路

（Nortel）等，也曾和很多小型企業共事，但他們的設計方式都和赫曼

米勒不同。

我和赫曼米勒的關係，是以非常特別的方式展開的。雇用我的是

資深設計副總裁，他名叫哈維（Rob Harvey），不是由資深策略長或

執行長雇用，而是由資深設計長雇用，這還是我頭一次遇到。哈維是

個真正的設計師，進入到赫曼米勒之前，從事的工作是規劃醫院。有

1993年初，我在密西根州荷蘭市麥克塔瓦湖（Lake Macatawa）

北岸的金盞花旅館渡過了許多愉快的夜晚。麥克塔瓦湖其實不是

湖，而是個窄口的大水灣，位於密西根湖東岸，距離激流市（Grand 

Rapids）大約45分鐘車程。旅館就座落在一個伸進湖裡的小型半島

上，往一條漫長、蜿蜒的僻靜道路岔出去的素樸小路走到底，就可以

看到。旅館裡面的房間都很小，風格簡樸，沒有電視機或其他現代家

電用品。在能夠遠眺湖面的飯廳裡享用晚餐，是相當美好的經驗，但

是旅館人員告訴我，用餐時不能要求配上一杯酒，因為這裡禁止喝

酒。

這個地方給人一種高貴、典雅的感覺，和它1913年的草原學派

建築淵源很相稱，但是其中的某樣東西感覺上很現代化，那就是家

具。每一件家具都是造型優美，相當符合它的擺設位置和功能，不論

是房間裡的辦公桌、飯廳的茶几、或是波浪型的木製屏風都一樣，後

來我才知道，這些都是珍貴的原版伊姆斯（Eames）屏風。其實我不

應該感到訝異。自從1978年起，金盞花旅館就屬於總部位於密西根州

吉藍市附近的世界一流辦公家具業者赫曼米勒公司所有，主要是做為

公司訓練中心和來訪設計師的下榻處。
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掌握策略設計

漸漸跟哈維混熟了之後，我問他為什麼會負責策略工作，他的回

答非常實在：「嗯，羅傑，策略就是設計的運用，對吧？」的確是這

樣，顧問所做的一切都受到密切監督，例如，哈維或其他赫曼米勒高

階主管會想知道，為什麼市場研究採用這個設計，而不是其他設計。

我之前合作過的對象，沒有一家像他們一樣想要詳細了解每一步設計

背後的理念。赫曼米勒堅持它對策略設計的掌握，至少要跟它對家具

設計的了解一樣。

我進入赫曼米勒的時機，正好是1994年傳奇性的Aeron椅子推

出後不久，所以我有幸從公司內部看到進展至那個史詩事件的準備階

段，以及溯因推理和追求有效性推動整個程序的方式。一如赫曼米勒

的慣例，Aeron椅專案負責人是兩個外部的設計師，施圖姆普（Bill 

Stumpf，於2006年過世）和唐．查德威克（Don Chadwick）。矛盾的

是，這家在全球以家具設計卓越性聞名的公司，在所有主要專案上幾

一天，哈維表示要帶我到他自己設計的家作客，他說，從公司總部往

北開大約90分鐘就可以到他家。在開車前往的途中，我對那一點感

到奇怪：一般人忍受長時間通勤，是為了在曼哈頓或洛杉磯工作的機

會，但他們來到密西根吉藍市，不就是為了節省通勤時間嗎？到了哈

維家，我才恍然大悟：如果你想要設計的房子，是座落在聳立於密西

根湖東岸的沙丘頂端，情況就不同了。這裡的夕陽景致可以媲美加州

海岸的綺麗風光，我們喝乾了幾瓶哈維30年前在倫敦工作時買回來的

1961年份波爾多酒。
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乎都是找外部的工業設計師，施圖姆普和查德威克之前就曾與赫曼米

勒合作設計Equa椅，Equa椅在1984年推出，它在人體工學方面的突

破，讓《時代》（Time）雜誌譽為「近十年設計之最
1
」（Design of the 

Decade）。接下來的十年內，市場上每一家公司都推出類似Equa的椅

子（參見圖5-1）。

重回原點思考

施圖姆普和查德威克這次面臨的挑戰，是重新回到原點，拋開

之前對椅子形式和材料的假設，設計一款嶄新的座椅。人們坐著工作

時，實際上需要什麼呢？這是詭異的問題，而且是最古老的詭異問題

之一。德國建築學派包浩斯（Bauhaus）的傑出設計師德羅（Mies van 

der Rohe）有句名言：設計摩天大樓幾乎比設計椅子還要簡單。椅子

當然必須外觀好看、坐起來舒服，但也要提供人體工學的支撐，讓使

用者可以根據需求加以調整。不論從任何方面而言，椅子都要恰到好

處。

甚至在畫第一批草圖之前，施圖姆普和查德威克就先拜訪了許多

公司，與整天坐在椅子上的員工聊天。他們了解到「坐著」這件事有

圖 5-1

Equa椅

圖片為赫曼米勒所有。
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多複雜、人們在椅子上處理多少種不同工作，以及椅子在人們移動時

是否有助於他們行動。施圖姆普和查德威克發現了一些關於不適感的

微細訊號：當身體變得僵硬或者椅子溫度太高時，人們就會開始變換

姿勢。他們根據本身在材料和工程方面的經驗，針對椅子的重量、形

狀和外觀，想出簡約的解決之道。推論出完美椅子的樣貌後，他們創

造了令人耳目一新的Aeron椅。

根據君子（Esquire）雜誌的說法，Aeron椅看起來不像椅子，

反而像椅子的X光圖
2
。當時，高階主管都會坐在房間裡最大、最

多填充物、襯墊最豪華的椅子上，藉此表明自己的身分地位，而施

圖姆普和查德威克卻推出一張沒有填充物或襯墊的座椅（請參見圖

5-2）。在焦點團體中，使用者說這看起來根本不像椅子。最讓焦點

團體感到訝異的，是長得像紗窗的網狀透氣材質，它的名稱叫「薄

膜」（Pellicle），是椅背和椅座的主要材質。施圖姆普和查德威克想弄

清楚，人們明明坐在最符合人體工學的傳統椅子上，為什麼還是不停

變換坐姿。他們的研究指出了問題所在：傳統襯墊式的椅子保留了太

多熱能。大家會挪來挪去，是要找到更涼快的位置。「薄膜」可以呼

吸，不會吸收體熱，它解決了溫度過高的問題，也帶給Aeron獨特透

圖 5-2

Aeron椅

圖片為赫曼米勒所有。
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設計師對自己的設計充滿了自信，這一點毫不奇怪。令人驚訝的

是，設計主管哈維、座椅部門總裁安迪．麥格雷戈（Andy McGregor）

和執行長坎貝爾（Kerm Campbell）一致同意這種在面臨不同資料時

的邏輯式心智躍進。他們大動作在市場上推出Aeron椅，而不是慢慢

試探市場的水溫。

從哈維告訴我的故事來看，這個推出產品的決定十分合理。在

擔任設計部資深副總裁初期，哈維帶著年長的德普瑞（D.J.De Pree）

進行產品評估（德普瑞是赫曼米勒傳奇性的首任執行長，一共在位

三十九年，後來把工作交給兒子修〔Hugh〕，自己又做了七年公司

董事長。請參見「赫曼米勒的德普瑞」，其中有更多關於德普瑞的介

紹）。在評估過程中，德普瑞轉向哈維，問他有沒有蒐集銷售人員對

受評估產品設計的意見。德普瑞用串通式的方法問話，就好像暗示哈

維，他期望哈維已經得到銷售人員的意見。幸好，具有政治智慧的哈

維已經事先問過一些守舊派關於德普瑞的偏好，並且知道德普瑞會用

這個問題測試所有新任主管。哈維知道正確的答案應該是：「沒有，

當然不會！」德普瑞露出讚賞的笑容。「沒錯，哈維先生。永遠不要

詢問銷售人員對設計的看法。他們的工作，就是把產品賣出去
5
。」

明的外觀。然而，就像葛拉威爾（Malcolm Gladwell）在《決斷2秒

間》（Blink）一書所述，一開始焦點團體並不喜歡Aeron椅的奇怪外

觀，他們抱怨說它實在太醜了。有些人甚至要求要看最終的成品，也

就是加了軟墊和填充物的版本
3
。

邏輯式的心智跳躍

當這種反應兩極的顧客意見傳回來時，與赫曼米勒高主管共事是

個很特別的經驗。大多數情況下，一般公司的反應不是終止專案，就

是大規模重新設計、測試產品，直到顧客反應大幅改善為止。但是赫

曼米勒並未如此。市場研究和焦點團體資料並沒有勝過設計師的工作

和判斷。設計師進行詳細的工作，研究各個謎題，也就是使用者整天

與他們使用的椅子如何互動，他們將那種詳細工作和他們在工業設計

上的深厚專業知識結合，以便對一項新設計進行邏輯式的心智躍進：

不可能事先證明能夠成功的全新概念。「為Aeron椅創造一個有特色

的新外觀，事情關乎審慎設計，」施圖姆普說。「目前在市場上競爭

性的人體工學椅，看起來大同小異。差異化是Aeron設計策略的一大

重點
4
。」
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赫曼米勒的德普瑞

「如何結合商業和設計」這個怪問題，數十年來一直讓公

司領導人感到困擾。1965年，修‧德普瑞（赫曼米勒的德普

瑞三巨頭之一，領導公司超過半個世紀）在羅徹斯特理工學院

演講時，曾說明德普瑞家族如何處理這個問題，他們的解決之

道，也使赫曼米勒從小型、式微的家具製造業者，搖身變為美

國的設計典範。

設計是商業不可或缺的一部分。設計師的決策，和銷售或

生產部門的決定一樣重要，他的責任是了解用戶需求，然後提

出自己的解決之道。設計師不需要面對壓力，為了迎合市場而

修改自己的設計。銷售和生產單位有責任提供設計相關資訊，

協助設計師定義問題。

但是，設計師有權決定怎麼運用這些資訊，決定該做出什

麼樣的產品。如果設計師和管理階層喜歡針對特定問題的某個

方案，就可以付諸生產。不需要符合所謂的「大眾品味」標

準，也不用特別相信用來評估消費大眾的種種方法。設計師不

能因為管理階層害怕走亂步伐而受到妨礙。我們對設計師的唯

一要求，就是提供有效的解決之道
6
。

那就是赫曼米勒的文化，從管理階層代代傳承下來，並且在公司

的流程中反映出來。銷售部門的責任是提供使用者的意見，並且在設

計流程一開始就告知設計師。但是接下來，設計師專事設計，而銷售

人員專事銷售，銷售人員不能再對設計表示意見，其他部門的人也一

樣。

Aeron椅後來成了辦公家具業史上最成功的椅子，贏得無數設計

大獎，也成了紐約現代藝術博物館（Museum of Modern Art）的永久

館藏。諷刺的是，這張被使用者說成不像椅子的椅子，後來變成現代

座椅的圖像性表徵，每一張新的人體工學座椅都會仿傚它。施圖姆普

和查德威克所進行的邏輯跳躍已經獲得確認，如同赫曼米勒的結構、

流程和文化獲得確認一樣。
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