

天下文化

幾十年的春耕、夏耘  
在年少攜手前行，  
年壯各自打拚之後，  
我們且開始相偕享受秋天的美麗

# 老花眼公主的 青春花園

廖玉蕙







青進輯  
春人第一  
期二：

# 不簡單的退休任務

不過是一頓飯而已，我步步為營，不容一點閃失。

該放蕩的，絕不容用蒜替代。

不過是幾道菜而已，我殫精竭慮，絕不敷衍苟且。

油鹽醬醋，等閒不容輕忽。

幾年來奔走職場，感覺連做飯都匆匆忙忙；

如今退休了，總要有些作為上的應和，慢慢的、仔細的。



## 退休的新任務不簡單

剛剛PO文宣稱提前退休只為跳脫桎梏，無所事事。

今晚，和外子一席談，才恍然冥冥中有不足為外人道的隱形任務。

電視新聞報導中提到台灣最危險的一座橋梁是沙鹿大橋，鋼筋外露、護欄無存。我看著眼熟，回頭問同看新聞的外子：「這座橋是以前我們由台中港路回清水時，要轉彎到沙鹿、清水時，左邊的那座橋嗎？」

外子不假思索回說：「不是。」

我納悶著，看起來很像啊！隔了五分鐘，外子跟我說：「不是現在我們常走的路，上那座新橋，是從前我們由台中港路回清水時，要轉彎到沙鹿、清水時，左邊的那座橋。」

各位一定要對照著看才知玄虛。這位臨老忽然開始叛逆起來的阿公，明明跟我說的是同一座橋，連用字遣詞都分毫不差，卻怎麼也不肯附和一下太太，一定要唱

幾天過去，腳疼尚未完全痊癒，我們又驅車南下。看到草長花萎，他又耐不住了。

前日，姪女婿幫我們除了草，交代等草乾了後再耙成一堆當堆肥。外子又不顧阻攔，於次日黃昏投身其中。他耙草，把我和女兒一起拖下水，剪修牆邊、石頭邊除草機無法靠近處的草兒，搞得三人都一身泥汗。

今早，一睜開眼，我又看到他已在院中搬東搬西的挪動大型盆栽。

這人真是死性不改。（這種勤奮的精神有時還真讓人生氣）女兒勸他暫時鬆手，他回說：「趁你還在台中時趕快搬，你還能幫忙；否則，靠你媽？哼……」

噢？瞧不起人？……可我低頭想了想，必須招認：他還真沒冤枉我咧。

## 你家就是我家？

暗夜裡，這一群貓堪稱「軍容壯盛」了。

門開的剎那，群貓以柔軟的弧度從各處湧出，

白的、黑的、白黑二色交揉的，

拖著長尾巴像狐狸聚會密謀暗殺卻橫遭破獲般，

在路燈的照射下倉皇奔逃……



## 敬告諸貓兒

坐在台中老家廚房的餐桌前往外望，陽光如此美好，人生幾乎無憾。

我信步走出，沿著步道散步，忽然一陣惡臭撲鼻，哎，討厭的事又發生了。巷子裡，流浪貓狗甚多，先是群聚斜前方廢宅，不時有好心的鄰居遞茶送飯，牠們就窩居該處。

自從老家庭園完成，貓兒便偷偷躡手躡腳沿著圍牆潛入，在草地上隨地大小便。每每從北部返回，便得開始尋找並清理貓兒的屎尿，像伺候一群迷途且失禁的老人，真是無限的苦惱。

前日去高雄口考研究生，一位同學曾認真地告訴我：「你別看嬰兒無知，其實，他們什麼都聽得懂的。」她透露曾跟幾個月大的女兒耳提面命且實質生效經過，讓我好不驚訝！如今，眼看貓兒呼朋引伴將咱家花園當成排泄之地，束手之餘，突發奇想：也許貓兒也不像我們想的那樣不講理，禁之不絕，不如採取感化

教育。

於是，在牆邊桂花樹下，傾倒一盆沙子，在旁豎立警示小標語：「敬告諸貓兒：請君於此方便，以利主人清掃。如此兩相方便，不知君意何如？」

萬望貓兒能輾轉相告，注意個人衛生及賓主之間相互對待的禮貌，我們真的很有誠意。

沒料到夜裡睡得晚，約莫兩點左右，睡意正濃，眼見就將和周公握到手，沒料到院中忽然一陣貓兒相互打招呼的熱鬧喧嘩從樓下直達枕邊。這一驚，手兒一鬆，周公一轉身就溜掉了。

我從床上一躍而起，顧不得找拖鞋，赤足狂奔。下樓，開門入園，剎時間，從各個角落竄出約莫十隻左右的貓兒。手腳俐落些的，騰躍上圍牆；體育成績較不理想的，彎身從大木門下方溜走。

暗夜裡，這一群貓堪稱「軍容壯盛」了。門開的剎那，群貓以柔軟的弧度從各處湧出，白的、黑的、白黑二色交揉的，拖著長尾巴像狐狸聚會密謀暗殺卻橫遭破獲般，在路燈的照射下倉皇奔逃，有一種凜然的肅殺感瀰漫。

跑什麼呢？終於也知道害羞了吧。非親非故又無緣無故地讓人家幫你們善後，給

你們設置專門的廁所也不使用！就算人數眾多，也該守秩序排隊，一個個來，怎能隨意各尋角落方便。

我生氣了！拿出水管接上水龍頭，轉開大水，滿院子噴灑得濕淋淋的，只差沒鬧水災。「看你們能怎麼辦。」我站在步道的石塊上，阿Q般，氣虎虎地對著空氣說。當然，一如所料，挽救睡眠的腹式呼吸法也難挽我那夜的失眠局面。

次早，起身巡視災情，發現只有一處半坨糞便（想是方便半途被我一驚嚇，硬生生切斷），餘皆乾淨如清掃過後。可憐的貓兒，昨晚真的被我嚇到了。

值得慶幸的是：此次突擊行動證明我的手腳依然麻利。貓兒都還來不及解放，我就已經兵臨城下，整得牠們措手不及！

但我必須老實招認：貓兒果真是聰明的，我是故示大方。我不喜歡牠們，不論愛貓族有多少，我必須說我壓根兒不喜歡貓。貓們知道，一堆招降的沙子，不能代表善意。

該怎麼辦呢？這場官兵抓強盜的遊戲，最後該如何收場啊？

## 你家就是我家

貓兒的屎尿煩惱尚未解決，新的困擾又接踵而至。才幾天沒回台中老家，一下車，就發現老家牆上居然有人在上面曬蘿蔔，數了數，數量還挺可觀的。更匪夷所思的一日多過一日，幾天下來，居然跨越大門兩邊，堪稱聲勢浩大。

白白胖胖的蘿蔔，固然可愛，但抹了鹽，滴出鹹水污染牆面勢所難免。我心想：這家人也許不知我們回來了，所以，乾脆日日門戶洞開以周知四鄰。

誰知三天了，蘿蔔仍舊早起曝曬，晚晚收回，神不知鬼不覺地出沒。

社區裡，家家戶戶都有一道牆，為何此人獨鍾我們家的牆？我該為我們的牆得到鄰居青睞而感到榮幸嗎？里長會因為我們的圍牆造福鄰里而頒一面「功在鄰里」的獎牌給我們嗎？

愈想愈不對勁，忍不住寫了張字條敬告：「是誰逕自在此曬蘿蔔？請知會一下主人吧！」

心女輯  
人三  
事的：

