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這件現藏波士頓美術館的肖像畫，無疑是竇加前期作品中

的傑作。畫中主要人物是他妹妹，竇加正面凝視貴族血緣家

族自己這一代的人物，不再是為家族肖像尋根，不再是「回

憶」。年輕新婚不久，妹妹臉上為何如此的驚愕、茫然？竇加

捕捉著那幽微不可解的表情，不再是家族回憶，是如此真實眼

前的現實。

我曾經在這張畫前凝視許久，還是不解，他鍾愛的妹妹，

為什麼在畫裡如此驚愕、如此茫然，那特殊的表情，令人看過

後，難以忘記。

這張畫大約創作於一八六五年，妹妹新婚不久，懷了孩

子，流產了，和妹婿回到巴黎探親。

畫裡年輕一代拿坡里的公爵艾蒙多（Edmondo Morbilli），
冷漠、自信，與妻子豐富的情緒流露如此不同。

竇加畫著妹妹，穿著灰色長裙，貴氣的灰色絲織裡，閃著

淡淡銀藍的光。

胸口的精緻胸針飾品，手肘上閃亮的金飾，東方阿拉伯織

錦的桌布，華麗，卻沒有溫度，彷彿富貴裡無法掩飾的荒寂。

灰、藍，如此優雅又憂愁的色彩，彷彿竇加已經從外在的客觀

描繪，一步一步，進入了人物內在幽微的心事。我特別喜歡灰

色衣服雙肩和袖口的蕾絲，幾筆如東方飛白的墨黑，像掃過的

陰影，像鬼魅的符咒，不現實，卻抹不去。

妹妹與莫比里公爵蔣
勳
現
場

S
cenes

▎1865
▎116.5×88.3 cm
▎波士頓美術館
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竇加的創作在連接古典與現代上是非常值得注意的，有一

件他更早期的作品「青年斯巴達」（Young Spartans），大概
創作於一八六○年前後。那時竇加還沒有認識馬奈，他的創作

方向也還沒有脫離歷史古典的傳統，就像這張畫的標題「青年

斯巴達」，故事放在公元前大約七世紀。

當時李科格斯（Lycurgus）制定斯巴達律法，建立城邦嚴
格的軍事體能訓練教育。在競技中，甚至要求女性公民挑戰

男性公民，激發鬥志。這一段古希臘的故事記錄在普祿塔克

（Plutarch）的歷史中，竇加讀到了，彷彿被觸動了什麼，構
思創作一張約一○○乘一五○尺寸的作品。標題雖然如此「古

典」，但是畫面其實非常「現代」。有時代符號的衣著人物都

退遠在背景最底端，不容易看清楚，前景的部分，幾位少年，

因為是裸體，竇加又用很現代的筆法處理，五名少男和四名少

女，都像現代人。除了少女下身的圍布用色塊表現，其他身體

的赤裸，完全不沾帶任何時間的意義。

竇加巧妙地在一張標題古典的作品中，偷渡了現代美學的

內涵，赤裸、青春、運動，挑釁般地對立，彷彿要激發生命內

在最底層的潛能。青春、體能，已經不是古代斯巴達專屬的主

題，青春、赤裸、體能、競爭，成為現代人性的共相。竇加似

乎要在當代重塑斯巴達精神，讓作品在古典的標題下，傳遞與

再造現代世界的精神。

青年斯巴達蔣
勳
現
場

S
cenes

▎1860
▎109.2×154.3 cm
▎倫敦國家畫廊
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這張畫雖然沒有完成，可是一直留在竇加身邊，直到他去

世，可見他對這件作品的鍾愛。

好幾次在倫敦凝視這件作品，都覺得是竇加一生作品中傑

作中的傑作。我感覺到後來他在「騎士」、「馬」的主題，甚

至在「芭蕾」系列、「浴女」系列中尋找的身體肌肉的律動，

不管是人，或是動物，肌肉極限的收與放，都如此讓他著迷。

肌肉的動與靜，身體的跳躍、平衡、奔馳、伸展、迸放，

這些赤裸的身體，初初發育的少男與少女的身體，這麼青春，

有這麼多渴望，有這麼多夢想，好像是在挑戰對方，或許更是

在測探自己的內在潛能。

一位少女的身體伸手、向前傾，彷彿挑戰對方，一位少男

的身體向上伸展拉長雙手，像是備戰，像是蓄勢待發，竇加關

心肌肉骨骼以外更內在的生命爆發力。在「騎士」身上，在

「馬」身上，在「芭蕾舞」少女身上，在沐浴後的女性裸體身

上，他都在找尋同樣的東西，所有這種對身體律動的關心，似

乎最早就在一八六○年的這件「青年斯巴達」作品裡，已可以

窺見了後來發展的端倪。
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