

Degas

DEGAS

蔣勳

著

破解賣加

EDGAR DEGAS

Rediscovered by Chiang Hsun

凝視繁華的孤寂者



2 出版緣起
井水與汪洋
企業界與文化界的匯流◎陳怡蓁

4 序
賽加：凝視繁華的孤寂者◎蔣勳

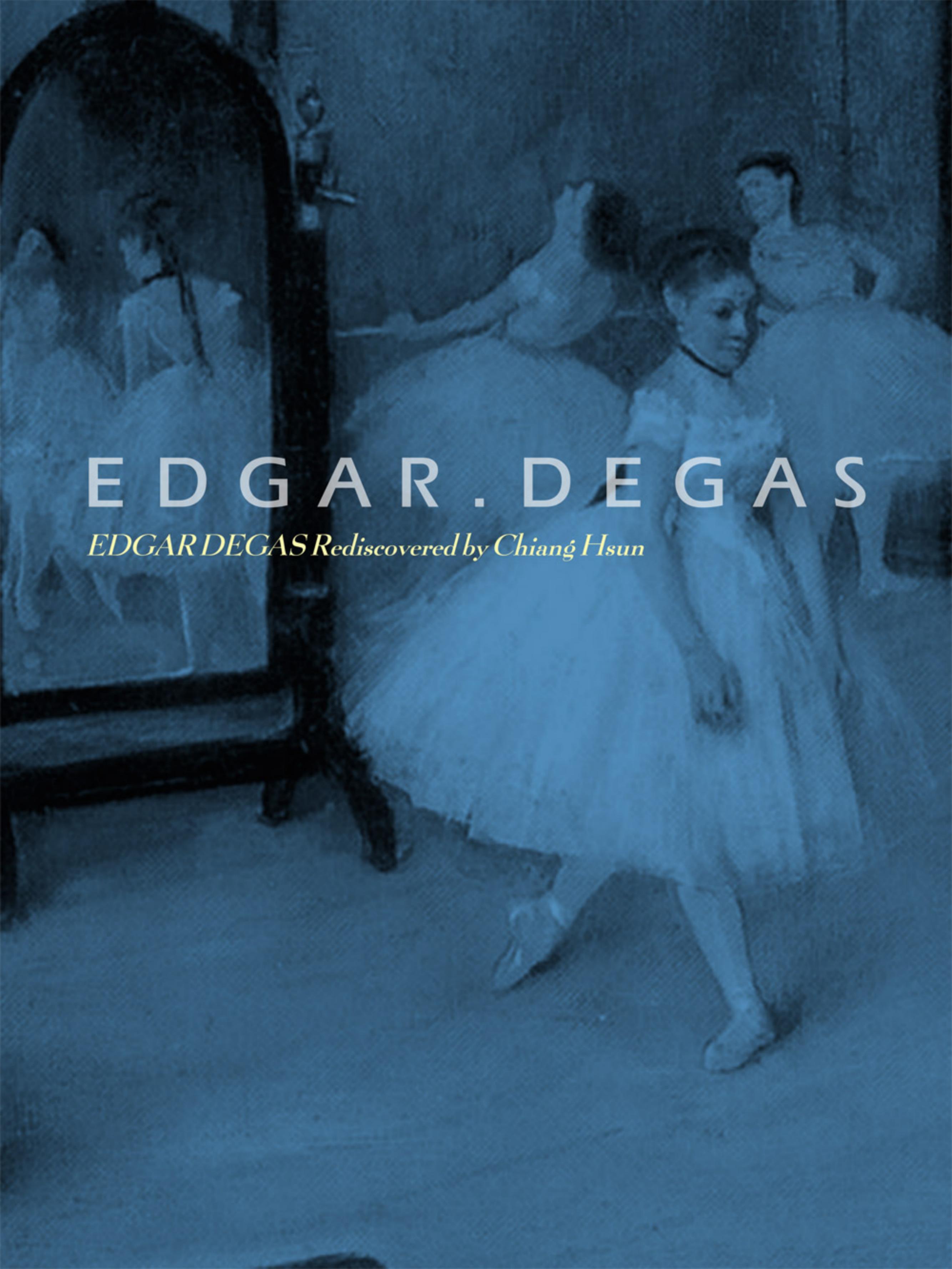
第一部
寶加之謎
Puzzles

第二部
破解賽加
Edgar Degas

第三部
蔣勳現場
Scenes

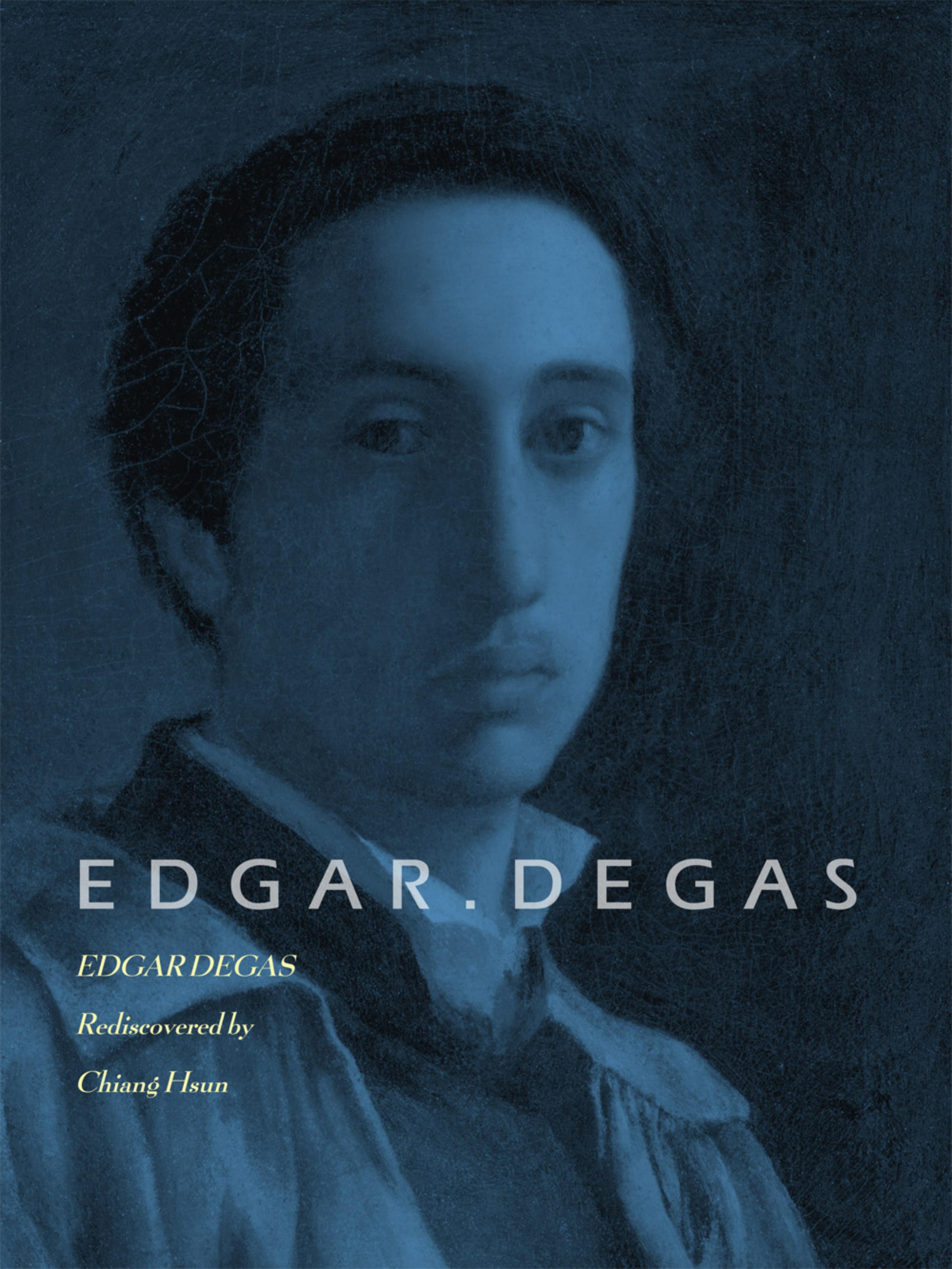
10 一張割破的畫	20 第一章 賽加 (Edgar Degas 1834—1917)	37 妹妹與莫比里公爵
11 未完成的傑作	26 第二章 賽加家族畫像	57 青年斯巴達
13 賽加與卡莎特	38 第三章 賽加與馬奈	68 賽加-卡莎特
14 芭蕾與同情	45 第四章 賽加在紐奧良與商場繪畫	116 夫人慶生
17 私密裸體	52 第五章 賽馬和運動	
	66 第六章 賽加與卡莎特	
	76 第七章 城市生活與時尚	
	87 第八章 洗衣女工	
	96 第九章 芭蕾與表演	
	114 第十章 妓院與女性身體	126 賽加畫作索引

附錄

A dark, moody painting by Edgar Degas. It depicts a woman from behind, sitting in a bathtub. She is leaning forward, her head resting on her hand, appearing distressed or exhausted. Her body is draped in a light-colored towel. The lighting is dramatic, coming from the side, which casts deep shadows and highlights the texture of her skin and the fabric. The overall atmosphere is somber and intimate.

EDGAR. DE GAS

EDGAR DE GAS Rediscovered by Chiang Hsun



EDGAR. DEGAS

EDGAR DEGAS

Rediscovered by

Chiang Hsun



寶加素描馬奈

1865 紐約大都會美術館

一張割破的畫

馬奈的夫人是荷蘭人，原名是蘇珊·林霍芙（Suzanne Leenhoff），她生在一八二九年，比馬奈年長三歲。

蘇珊是鋼琴家，原來是馬奈父親聘請的家庭教師，教兩個青年兒子鋼琴。許多資料認為她其實也是馬奈父親的情婦，鋼琴教師只是在馬奈家中出現的藉口。

蘇珊一八五二年受聘教十九歲的馬奈鋼琴，一八五三年她就生下一名男嬰，私生子，從母姓，取名雷昂·林霍芙（Leon Koella Leenhoff），後來由馬奈撫養長大。無法查證這名男嬰是蘇珊與馬奈所生，或與父親所生。

到了一八六三年，馬奈三十一歲，與蘇珊正式結婚，蘇珊成為馬奈夫人，兒子雷昂也由馬奈照顧，馬奈畫過不少雷昂的肖像。

這一段時間，寶加常去馬奈家作客，與蘇珊也熟，因此畫下這張彌足珍貴的夫婦畫像。

這張畫像現藏日本北九州市立美術館，曾經引起國際廣泛討論。不只是因為寶加畫了馬奈和夫人，記錄了兩個大畫家的親密關係，更引起廣泛議論的是，畫面後來被割裂了，馬奈夫人蘇珊的部分完全被扯掉，不見了。

誰破壞了這張畫？

為什麼破壞？

寶加反應如何？

兩人因此決裂嗎？

一連串問題，都因為這張畫，成為藝術史上討論的重點。

面對這張畫，右側是蘇珊，因為割破了，只看到蘇珊背部一小部分，穿著條紋長裙，正在彈琴，臉部、手部、正面的部分，都被完全割掉了。

畫是馬奈割的，如此暴烈的舉動，如此對待畫面中自己的妻子，令人匪夷所思。

馬奈或許與蘇珊間有一般人不容易了解的情結，愛恨糾纏，不得而知。但是馬奈自己畫過很多幅蘇珊，就在一八六八年同一年，馬奈也畫過蘇珊彈琴的一幅畫像，畫中蘇珊穿黑紗長裙，姿態優雅。馬奈也畫過蘇珊與她的兒子雷昂，都完整沒有被破壞，唯獨如此割裂寶加畫裡自己的妻子，就更令人不解。

學者的討論很多，有人認為是寶加在畫裡把蘇珊畫得太醜，鼻子畫得很大，看到妻子醜態如此被畫出來，引起馬奈生氣。

許多人在探究原因，是馬奈對蘇珊的不滿？是馬奈對寶加畫作中妻子部分畫得太醜不滿意？馬奈為何有如此強烈的情緒反應？

寶加顯然對自己這件作品很滿意，才會送給馬奈。馬奈如此對待他的作品，他看到了，當然十分震怒。

看到這張自己心愛的作品被撕毀，寶加默默拿著畫走了，也寫了一封信，把馬奈送他的一件素描寄還。類似絕交的宣告吧，兩個人的關係陷入黑暗。

藝術圈的朋友當然都關心這件事，也紛紛猜測詢問，傳為八卦。長期以來，許多學者，像Jeffrey Meyers等人，不斷抽絲剝繭，探討寶加與馬奈兩人之間複雜而有趣的交往過程。



馬奈與馬奈夫人 1868-69 日本北九州市立美術館

這一張現藏日本北九州市立美術館的珍貴畫作，被馬奈割破，又被竇加要回去。竇加表示，原來試圖重新補上畫面被毀損的部分，但最終卻並沒有動手，讓割破的部分留白。歷史上因此留下一件這樣奇特的畫作，留白的部分，看不見，卻仍然讓世人好奇、猜疑。

從個性上來看，這兩位出身背景、成長經驗、年齡，都十分相近的創作者，卻似乎有本質上非常不同的EQ情緒反應。馬奈衝動、暴烈，愛恨直接，情緒常常難以自制；竇加則冷靜深沉，不隨便與人交際寒暄，但也不會輕易對朋友有兩極的愛或恨。

以這件繪畫事件來看，竇加當下對馬奈的舉動十分震怒，但從許多學者研究的資料中來看，竇加事後長久對這事件的反應，卻出乎許多人意料之外的平靜。

收藏家伏拉（Ambroise Vollard）針對這毀畫事件也曾經詢問竇加，竇加的反應很平靜，甚至認為馬奈的意見是對的，他的確沒有把馬奈夫人畫好，他也準備重畫。

友情的考驗

從一八六八年事件發生，一直到一八九七年，將近三十年過去，馬奈已經去世，竇加和朋友談起，不但沒有惡意攻擊馬奈，他還是在許多場合公開表示馬奈是優秀的創作者，也不諱言自己在創作過程受到馬奈的影響和啟發。

個性孤僻、自負，竇加卻始終對馬奈衷心感謝，十分尊敬。竇加的本質裡有一種深沉的理性，不受情緒左右，竇加與馬奈，竇加與後來相處親密的卡莎特（Cassatt），在分手後都沒有任何惡言，仍然維持和善良好的關係，也許是一般世俗不容易了解的竇加吧。

的確，在竇加認識馬奈之後，他的創作有巨大改變。原來專注於古典技巧，專注於歷史家族肖像的竇加，彷彿藉著馬奈的眼睛，看到了自己的時代，自己的城市。竇加的「現代性」是受馬奈啟蒙的，他原來一味追求的古典、莊嚴、優雅，也因為馬奈的顛覆性、批判性的刺激，開始有了捕捉生活現實的能力。

以這件作品來看，雖然割破了，馬奈夫人的五官、手、鋼琴，都不見了，但是這張畫作殘留的三分之二卻極耐人尋味。

馬奈夫人在彈奏鋼琴，但是聆聽演奏的馬奈卻躺臥在沙發上，他的身體姿態如此懶散鬆垮，恰好與古典美學的端莊、優雅相反，左手插在褲袋裡，穿白皮鞋的右腳翹起，橫置在沙發上，右手支撐著下巴，看起來百無聊賴，彷彿對「夫人」的演奏厭倦到了極點，一臉不耐煩的無奈。

會不會竇加窺探到了真實的馬奈內心世界？會不會這張畫裡透露了外人不知道的馬奈對妻子的厭惡？竇加的畫，像心理分析，挖掘了人性不自知的內在。

一八六八年以前的竇加，很少這樣觀察人性，在家族的肖像中，無論如何透視人物內在心事，基本上竇加還是優雅的，有著貴族出身的矜持。



(上) 馬奈畫蘇珊夫人

1868 奧賽美術館

(下) 馬奈畫夫人與兒子雷昂

1871 麻薩諸塞克拉克藝術中心