之前,我是漫遊在都會大城的單身女子,直到一九八六年,「舊愛新歡」這張專輯發行,徹頭徹尾理了理自己後,像是生命對原鄉的回歸,於是,從異國風的天母遷移到山海總是光影交舞的淡水。如今,廿年過去了,再回首,才發現,那一年,生命分水嶺隨著淡水河的輕靈波動,從容地收整了舊愛,然後,迎向新歡!

淡水之前,一直獨自住在台北市的繁華巷弄間,每日往來於公司、住家的近距離內,體驗著城市生活的便利與舒適。然而,天生對山海的眷念,就像記憶中對故鄉西子灣的戀戀情深,因此,於台北居住數年後,一個偶然的因緣,搬往了關渡,從此開始了依山傍海的生活。

一切該說是偷兒弄拙成巧的傑作嗎?

那天,如同往常般,結束了一天的工作後,獨自回到位在天母的公寓。甫站定家門前,赫然發現大門竟是開著的,當下第一個念頭便是「遭小偷了」,同一時間,心繫寵物的我迅速興起「貓咪一定跑光了」的擔憂。由於疑慮小偷還躲藏在屋裡,因此,不敢貿然進門,只能趕緊打電話找朋友求救、借住。隔天早上,在助理陪同下回到家,確定貓咪安然無恙的同時,基於安全考量,決定速速搬家。十天後,在友人介紹下,便搬往了關渡︱這處開始與淡水愛戀的媒介所在。

記得看屋時,整個空間毫無任何裝璜,但是,自窗外眺望遠方,看到了「大自然」這位室內設計師朗亮住家的一道雋永設計︱觀音山。向來對海闊天空鍾情神往的我,當下決定依棲在遼闊的關渡山水裡。

由於工作關係,經常飛往國外各大都會,早已習慣在距離不算近的兩個城市間,妥貼進行著生活與工作的各項事宜。因此,儘管公司位在台北都心地帶,我還是選擇了淡水作為落居之鄉。淡水雖然是旅遊指南中的一處明星地標,然而,那份保有老城市的人文氛圍,卻同樣活絡著現代風華的熱鬧意象,讓人忍不住想一再流連於淡水容顏中。

安住關渡後,在頂樓花園旁蓋了間飼養流浪貓的玻璃屋,有時候,一個人坐在花園裡,享受著也無風雨、也無晴的獨思時光。天氣好時,甚至會獨自開車去到淺水灣,沿著迤長的海岸線,站在高處鳥瞰著一種全然黝黑的石頭。聽朋友解釋,那是幾世紀前火山爆發後遺留的產物。因此,它是時間恆河裡的印記!就像自己在淡水這些年來,聽著生命歲月流淌的聲音一般。

觀望眼前淙淙的流金歲月,看到了自己從一個人的生活、婚後的兩人世界到孩子出世後三人家庭的影像,徐徐緩緩流洩成一曲故事無歇、情歌未央的淡水情歌,那是這些年來,生命裡最經典的精選曲。

Copyright © 1999~2006 天下遠見出版股份有限公司. All rights reserved.
天下文化/小天下/遠見雜誌/30雜誌 讀者服務部電話:(02)26620012 服務信箱:service@cwgv.com.tw