
為了親自選購店裡的食材，所以我每天得比開

店的時間早兩個小時開始工作，不過，菜市場裡

有很多好玩的事，所以算不上特別辛苦。

無論走到哪個菜市場，我都很難遠離那種對別

人買什麼比自己要買什麼還關心的人，所以，我

常被詢問：「為什麼要買那麼多？」或「為什麼

那麼貴還要買？」或「真的有那麼好吃嗎？」或

「這些東西你都怎麼煮？」這一類的問題。我因

為怕從一個問題再引起另一個問題，所以常常回

答得畏畏縮縮的，有時候被逼到對話的胡同死巷

了，也只好老實招來，說著自己似乎也懷疑它是

否存在的答案：「我有一家小餐廳。」

不得了，當下就引來一場由上而下的掃瞄。起

先，面前的詢問者露出了驚訝之情，好似自己的眼

睛先前是被什麼矇到了，接著，她們不可置信地用

台語讚道：「怎會這麼棒！」那口氣真讓人臉紅，

恨不得下次就背個鍋子出來買菜，一遇到有人懷疑

時能立刻架爐起鑊，好讓他們驗明正身。

去市場的時候最容易感受到競爭，連挑蕃茄都很

緊張。幾個月來，蕃茄的價錢居高不下，貴是貴，卻不見

得美，所以我要好好選，否則沙拉擺起來的感覺就不夠新

鮮好看。

每次我一靠近，開始認真挑選時，慢慢就圍來對手。平

常我挑東西很快，但遇到別人也要選的時候就不好意思太

急，總覺得要有所顧慮才對；至於顧慮什麼，我也說不上

來，似乎動作太快了，就像在搶。雖然我並不年輕，但因

為現在的年輕人比較不上傳統市場了，所以我的年齡在菜

市場還算吃香。那些圍過來的女士看來都是前輩，所以，

我意識到顧忌所代表的禮貌。

就在我遲遲疑疑的動作間，好幾隻手在一大盤美醜不

一的蕃茄裡進進出出，氣氛突然默默升高了，好像每一

個妳想要的，也同時有人正虎視眈眈地等著行動。在沉

默無言中努力過一陣後，我終於拿夠了我要的量，起身

去找老闆結帳。一回頭，卻看到剛剛還跟我暗潮洶湧地

挑撿美蕃茄的前輩，竟一股腦把蕃茄全又倒回盤裡，自

言自語地說：「啊！太貴了，還是不要買了吧！」唉，我

真後悔剛才的一番謙讓。原來，市場裡的確是有一些經驗

豐富的生活遊戲家。

不只有遊戲家，市場裡也有哲學家。攤上會講人生大小
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道理的高手還真不少，如果不懂什麼叫「信手拈來」，去

市場聽聽就知道。

我去買一點家裡吃的米粉，精神十足的老闆娘問我，幾

個人吃？我奇怪她為什麼不是問我要買多少，她說：「妳

只要告訴我幾個人吃，我自然會幫妳算得好好的。東西買

多了，吃剩放在冰箱不好。剩什麼東西都不好，」然後她

對我神祕一笑，怕漏掉人生最高機密一般地壓低聲音交待

我說：「只有錢，多剩一點沒關係。」

買完米粉我去拿蝦。店裡都用活蝦，又因為用的尺寸

大，所以如果不提前訂，蝦販通常沒有備貨。

有一晚，我忙完工作後才打電話訂蝦。那賣蝦的年輕人

顯然是被吵醒的，我覺得非常不好意思，不知以後該多早

訂貨才不會打攪他的作息。見面的時候，我徵詢他方便的

時間，沒想到他回答我說：「妳可以用簡訊啊！因為我是

年輕人。」這下我可尷尬了，只好老實的回答說：「對不

起，但是我不會用簡訊，因為我比你老很多。」他開朗地

安慰我說：「沒關係！學學就會了啦。」

想想也對，看起來不像會作菜也就罷了，如果連簡訊都

學不會，到底我要怎麼在三峽悠遊自在地生活？
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