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美 亞 藝 術 品 公 司

中國名家書畫現場收購會
美亞藝術品公司重返紐約，向新老朋友問好

中國古代、近現代名家書畫
張大千、齊白石、徐悲鴻、傅抱石、黃賓虹、林
風眠、溥儒、黃君璧、啟功、王雪濤、于右任等

金幣、和田玉、雞血石、田黃石、
各種圖章、珊瑚、陳年茅台、五糧液 

有意請電：王先生 1-626-500-9678
圖片請發至：huitaoart@hotmail.com
現金，支票，大陸匯款任您選擇

舉辦

2013年5月6日 
上午9時30分至下午5時30分 在Sheraton Laguardia East Hotel

 135-20 39th Avenue,Flushing. NY 11354 

2013年5月7日
上午9時30分至下午5時30分 在Holiday Inn Express East End  

1707 Old Country Road Riverhead, NY 11901 
SF146891-1

JL147599-1

地址：19 Anthony St., Brooklyn, NY 11222

最高級壽司米米粒外觀晶瑩剔透、口感好彈黏適
度，高檔米品質、中檔米價格，是各大餐館的首選

最新推出

紐約日餐批發

買10
送1

HERO RICE 雄米(50磅)

$36/包 $48/包

訂購專線：718-218-8886

專營批發

薑 買10送 1    $21/桶
碎Tuna門市價$6.25/LB

新鮮Tuna、三文魚、
Yellowtail、Uni、
Fluk⋯等。冷凍Tuna 
Saku、Eel、Smoked 
Salmon、魚籽、芥
末、紫菜、薑片各種壽
司雜貨、乾貨用品等

買10
送1

$30/包

電話:212-279-5442 / 212-967-3122
曼哈頓中城西34街45號6樓（梅西百貨對面）

聘請朱&施
智謀皆可施

朱&施聯合律師樓

各類簽證 綠卡工卡
醫療罰單 海關扣押
毆打劫殺 留學升學
勞資糾紛 政府罰單

快速保釋 偷渡假貨
身份被盜 信用卡債
騷擾賣淫 按摩盜竊
快速離婚 租務糾紛

詳情請預約面談！
奧巴馬新移民政策，來電諮詢
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「我希望，我的自傳能說清楚，科學

和民主到底是如何引導我(以及我的認

同者)走上這條『被通緝』的不歸路。」

這是方勵之教授生前講的一句話。

當 方 勵 之 教 授 與 李

淑嫻夫婦在22年前的

6月走出避難的美國駐

北京大使館，飛出中

國後，再沒能踏上他

所熱愛的祖國土地，

這是方勵之2012年4月

驟然病逝美國，難以

言喻的終生之痛。

台北「天下文化」出

版公司預定5月1日正式

出版長達647頁的「方勵

之自傳」。精選摘錄交

由本報北美地區獨家

刊載，即日起分批摘錄連載書中最驚

心動魄的方勵之夫婦避難美國駐中國

大使館的經過。這段經過當時觸動美

中最高當局，不但是兩國交往的敏感

議題，更成為中共難以言語之痛，其

中經過交涉，讀來有如冷戰間諜小

說。這也是自當時駐中國大使李潔明

(James R. Lilley)於2003年4月中旬

出版「李潔明回憶錄」之後，第二位

現身說法的當事人回憶，彌足珍貴。

當代史學家余英時表示，「方勵之自

傳」是方勵之在北京美國大使館避難期

間所寫的遺稿，如今第一次面世，其歷

史價值之高是無與倫比的。「任何人

想對中國的過去、現在和未來有所認

識，都必須從閱讀本書開始！」

1989年的天安門學生發起的民主

運動，最終以中共當局血腥鎮壓結

束，血淋淋場面震驚全球。海外華人

椎心泣血看著故國遭逢巨變，卻愛莫

能助。在這一場被譽為是自「五四運

動」以來，中國知識分子迸發良知熱

血，反抗專制的民主運動，徹底扭轉

非法移民先認罪 再合法眾院版

將出爐
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  「我希望，我的自傳能說清楚，科學和民主

是如何引導我走上『被通緝』的不歸路。」

方勵之避難美使館
遺稿面世 驚心動魄13月

1990年6月25日，經過十三個月
暗無天日的避難生活，方勵之夫婦
(下圖左二、四)與美大使李潔明
(左三)及使館人員合照於北京南苑
軍用機場，然後登機離開中國(右
圖)。 (圖均由天下文化提供)

中國1976年結束瘋狂文革十年後的

發展軌跡。方勵之教授則是貫穿這場

八九民主運動的靈魂人物。

1989年6月3日天黑後，中共下令開

槍鎮壓爭取民主反官倒的愛國學生，整

個北京陷入極端驚恐混亂狀態。

已是中共當局眼中釘的方勵之，面

臨隨時被捕的險境。他在自傳中寫

到，「有四種走的方案。第一、二個

方案是在附近的朋友家裡躲一下。第

三個方案是到一位住得較遠的教授家

去。最後一個方案是去美國大使館，

林培瑞教授說，他可以幫忙。」

但最後的局勢迫使方勵之不得躲到

美國大使館裡去。方勵之寫道，「(5

日)北京還是很亂，遠處還隱隱有砲聲。

快午夜了，也睡不著。突然，有人敲門，

匆匆進來的是美國代理公使薄瑞光和

另一位官員。他們身著便服，神色多

少顯得緊張，也許因為公務太重，也

許因為戒嚴的街區太黑暗。他們壓

低聲音很正式地說：『我們請你們去使

館，你們是我們總統的客人，需要在使

館住多久就可以住多久。』」從此，就

開始了方勵之夫婦在美國駐北京大使

館裡避難的13個月。他說，「按歷史

上的前例，避難五年、十年，都是有的。

我們原來估計，或許我們也要等三、五

年，等到下命令通緝我們的人不在位

了，或死了，才有可能走出僵局。因此，

我們作了長期滯留使館的打算。」

方勵之1956年從北京大學物理系

畢業後，加入中國核反應堆研究項目。

1957年，在反右運動中被開除中共黨

籍，下放至河北省贊皇縣勞動。1958年

調至中國科學技術大學任助教、講師

(1961)。文革十年間多次被下放勞動。

方勵之是中國1980年代自由知識

分子的先驅。他在天體物理學領域的

成就，長期處於國際一流。他孜孜不

倦探索科學真理，更是熱切地關心民

族和人類的命運。他具有強烈的社會

正義感和社會責任感。

文革結束，1980年代初，他出任

中國科技大學副校長，率先實行教學

民主改革和教授治校，「人民日報」

連續五天予以報導。1985年他在浙

江大學演講，總結改革的經驗，這個

講話廣為流傳，蔚為風潮，方勵之成

為青年學生間最受愛戴的導師。         

他善於從基本問題入手，透徹明

晰，他追問「誰養活誰？」是納稅人

養活黨政幹部，還是黨政幹部養活人

民？他呼籲民主只能自下而上爭取，

不可企求自上而下的恩賜。為推動中

國的民主進程，1989年11月他與許

良英、劉賓雁聯合發起召開「反右運

動（1957年)歷史學術討論會」。這個

會議因有人告密而流產，方勵之、劉

賓雁和無辜的王若望受批判。同時，

中共中央總書記胡耀邦因「反資產階

級自由化」不力，被自封為「第二代

核心」的鄧小平罷黜。

1989年4月胡耀邦含冤去世，爆發

學生運動，鄧小平即調幾十萬軍隊包

圍北京，並造謠方勵之、李淑嫻夫婦

是策動運動的幕後「黑手」。

「六四」大屠殺的第二天，美中

文化交流委員會美方負責人林培瑞

(Perry Link)陪同方勵之夫婦進美國

大使館避難，官方即下令「通緝」。

他倆在美大使館耽擱了一年多，以後

通過外交談判才轉到英國劍橋大學，

然後轉到美國，最後落腳於美國西南

部土桑(Tucson)的亞利桑納大學。

方勵之離開祖國後，仍關心祖國的

命運，關心祖國的民主、人權狀況，

曾擔任過中國人權理事會主席。

方勵之的經歷與中國近代史糾纏在

一起，他熱愛他的祖國，奉獻一生，

然而六四之後卻終生不得返國，客死

異鄉，所幸留下的遺稿「方勵之自

傳」，將他生命的巨流，又重新流回

世界。他說：「希望每個人都能在歷史

中，找到自己的座標，盡自己的責任。」

台灣中央研究院院士余英時總結方

勵之的歷史定位指出，「五四」新文化

運動正式提出了科學和民主兩大理想，

做為中國現代化的終極目的。100年了，

這一目的還沒有充分實現。但其間出現

了不少可敬可愛的人物，方勵之便是其

中最傑出者之一。他可以說是「五四」

理想的一個完美的結晶，因為他不但是

一位第一流的科學家，而且也是推動了

歷史進程的的一位民主領袖。

（本報獲台北「天下文化」授權摘要刊
出「方勵之自傳」，相關報導見A2、A3）
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PSAT英文寫作技巧、創意思考閱讀、數學應用

SAT寫作(Essay)，英文文法應用，適11,12年級

六次SAT模擬測試與講解9/8-11/24(週日)

★★SAT I (Critical Reading, Verbal, Math)★★

★★★SAT I Writing, Grammar Usage★★★

★★SAT Simulation Exams & Explanation★★

2014年考期: 英文4月1-3日, 數學4月30日至5月2日
★★★State Test資優班適3,4,5,6,7年級★★★

★Critical, Writing, SQI,SQII,SQIII,Math A,B★

★Biology,Chemistry,Physics,Precalculus★ 

創意寫作、代數、幾何、三角，適5,6,7,8,9,10,11,12年級

AP, SAT II、生物、化學、物理、解析幾何，適9,10,11,12年級(請登記註明參加組別、限參加二科全期者)

暑期班招生
週二至週六9:00AM-5:PM

開課時間 報名註冊
2013年7月1日-8月14日(31上課日)

時間：5月5日(週日) 上午9-11AM、下午12:30-2:30PM
5月5日敬請參加競賽學生提早註冊領取准考證入場測試

辦法：新學年3至11年級，每年級英數總成績前3名，並達65%以上者

獎學金：第一名300元、第二名200元、第三名100元
限5月3日前註冊全期3小時以上，參加同年級者，詳細辦法以本校註冊須知為準

★★★優秀學生獎學金選班競賽★★★

★★★親朋好友聯合註冊優惠★★★

 5月16日前註冊  40%OFF
*聯合二人以上每名優惠20元,聯合四人以上每名優惠40元      

親愛的學生與家長:
   首先恭賀貴子弟以高分錄取名門大學，紐約特殊高中
亨特中學，茲為獎勵學生特舉辦優秀學生頒獎聯誼會
   敬請4月30日前與本校聯絡，領取邀請卡以參加頒獎
*頒獎典禮敬邀各界來賓蒞臨盛會,並感謝大紐約地區各界提供豐盛獎品共襄盛舉

2013年5月12日優秀學生頒獎聯誼會

★2012年亨特中學錄取率達百分之六十以上(錄取33名)★

Stuyvesant H. 136名、Bronx S. 102名、Brooklyn T. 68名
★2012年紐約特殊高中錄取率達百分之九十以上★

★★Stuyvesant H. Bronx S. Brooklyn T 特攻班★★

敬祝母親節快樂
謹以此優異的成績,呈獻給偉大的母親

C
0140673-3

美加補習學校
MEGA  ACADEMY

美加 中心美加美加育才學習
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美加美加 中心中心中心中心中心美加學習學習學習學習學習
Merica Learning Systems
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我們不能不開始認真考慮走。

有四種走的方案。第一、二個方案

是在附近的朋友家裡躲一下，這兩位

朋友6月4日下午都來了。第三個方

案是到一位住得較遠的教授家去，

一個朋友把汽車也準備好了，晚8點

開。最後一個方案是去美國大使館，

林培瑞教授說，他可以幫忙。我們不

想牽連其他朋友陪同我們倒楣，所以

排除了前三個方案。但也不想馬上去

美國使館，因為顧慮，消息一旦走

漏，一定會被中共利用。當晚採取了

一個折衷方案，由CBS電視幫忙，在

香格里拉飯店暫過一夜。

當時我們仍然把事情看得過輕，估

計只要躲過三、五天的亂槍亂兵，就

可以安全回家。所以，離開家的時

候，我只隨身帶了一個小書包，其中

有幾樣日常用具，還有兩篇寫了一半

的文章。

行前半小時，我還請一位同事來我

家，把一些研究草稿和幾封信帶到天

文台，以備過幾天上班時候用。

然而，第二天，6月5日，形式勢

更惡化，冷槍不斷，不能在香格里拉

久留了。

中午，林培瑞教授和一位帶著應急

無線電話的CBS電視台人員，陪我們

轉移到使館區。

那天下午我們一起去過美國大使

館，我們的要求是：第一，借住三、

五天；第二，希望不走漏消息。使館

人員認為後一條極難辦到。於是，基

於上述同樣的考慮，我們在下午5點

左右，離開了使館。

當晚留宿在建國飯店。那夜北京還

是很亂，遠處還隱隱有砲聲。快午夜

了，也睡不著。突然，有人敲門，匆

匆進來的是美國代理公使薄瑞光和另

一位官員。

他們身著便服，神色多少顯得緊

張，也許因為公務太重，也許因為戒

嚴的街區太黑暗。他們壓低聲音很正

式地說「我們請你們去使館，你們是

我們總統的客人，需要在使館住多久

就可以住多久」。

顯然，事情升級了，很難再有其他

選擇，我們當即接受了。幾分鐘後我

們登上一輛等在飯店後門的一輛使館

的車。像一切正式的客人一樣，駛入

大使官邸。

那時正是1989年6月6日0時。就此

開始歷時13個月（精確說，384天另

10.5小時）的避難生活。

1988年6月6日，在美任教的高希
均教授(下圖左站立者)到方勵之北
京家中拜訪，與王丹等年輕學生見
面。右站立者為李淑嫻。
 (圖皆由天下文化提供)

6日當天，白宮發言人就證實了我

們的避難消息。事件公開化。

這有好處，也有危險。

好處是，所有朋友立即知道了我們

在哪裡，知道如何保護我們。24小

時之後，我們就開始收到慰問的電

報、電傳。有國外的，也有國內的。

公開化的危險是，有可能引至中國

當局進大使館抓人。按常規，進使館

抓人在外交上是不允許的。但是殺人

後的中國當局，已經失去了理性。所

以，外交常規並不是安全的絕對保

障。

1967年失去理性的紅衛兵就火燒

過北京的英國領事館。1989年失去

理性的當局會不會衝進大使館，活捉

方勵之？ 難說。

最初的三周，最緊張。當時新大使

李潔明剛剛到任，還沒有住進大使官

邸。整個官邸大樓，都是空的。白天

危險不大。但是到了晚上，除了李淑

嫻和我外，只有一位官員在樓內值

班。要想趁月黑夜深時不聲不響地從

大使官邸劫走一兩個人，不是辦不到

的事。如果成功，當局完全可推脫一

切外交責任，還可以借機宣傳這是

「群眾」的憤怒云云。

我們的防備方法只有一個：徹底的

空城計，讓外界根本探測不到整幢大

樓裡有任何人住。基本的措施是，只

限於大使及一兩個人同我們接觸；打

電話，也接電話；晚上室內燈光照度

大大低於室外路燈；盥洗室內放水泄

水，不出聲音；睡覺時說夢話，也不

夢唱。

最後一條最難，但也辦到了。

即使如此，仍然免不了提心吊膽。

6月12日當局發布了通緝我們的命

令，緊張達到高潮，夜間值班官員都

有些神色不安，擔心重演火燒英國領

事館一幕。我們也作了相應的準備，

以防事態有變。

兩個星期過去了，沒有動靜，甚至

沒有在大使館門前組織抗議遊行和焚

燒模擬像。看來，危險期是過去了。

 （文轉A3）

●從懸空寺上下來後整十天，我就

進了北京的美國大使館避難。那是絕

沒有料到會發生的事。那十天裡，我

想，幾乎所有的北京人，中國人，以

至所有在世界各地看電視新聞的人，

大概都沒有料到，中國就是發生了絕

難料到會發生的事：中央政府調動

20萬正規軍，用正規戰爭的武器，

坦克和衝鋒槍，以正規戰爭的方式，

殺進自己本來好端端占據的首都。

軍隊屠殺學生和平民從1989年6月

3日晚上9時左右開始的。9點30分，

我們就接到學生從第一個屠殺現場—

木樨地打來的電話，電話中都可以聽

到槍聲。

我們的處境頓時危機了。

早在5月底，政府就用金錢加脅迫

在北京郊區組織遊行，為開殺戒做準

備。政府發給每個參加者15元人民

幣，外加一頂草帽。遊行者的任務就

是呼喊口號「打倒方勵之」，以及焚

燒模擬方勵之的紙人。

海外一些同行看到這則消息，很為

我的安全擔憂。義大利的魯菲尼幾乎

每隔半天就打一次電話，目的是為了

聽到我的聲音，以證實我還沒有被

捕，或遭不測。

至於我自己，因身在其中，反而不

覺得太危險。焚燒模擬像使人感到的

是可笑，而不是恐懼。有一位記者問

一個高喊「打倒方勵之」的人「你認

識方勵之嗎？」答曰：「不認識。」

再問：「那你為什麼要打倒他呢？」

「因為，人家說，他不讓我們進城去

賣西瓜」。

屠殺之後，最後的幽默也沒有了。

很多人來電話，都像那個學生一樣，

很簡短，三個字，趕快跑。我一時還

有些有些猶豫，和平時期還要逃難？ 

似乎是弄錯了。

上午10點左右，又有電話，是一位

老朋友，他怕竊聽者識別他的口音，

已經不用北京腔說話，而改操他老家

的方言，「俺是用大街上的公用電話

暨你們說，你們還等個什麼，還不快

點兒找個乾淨的地方去！」這位朋友

曾在最高層的機構裡工作過，消息常

常是準確的。

為開殺戒做準備

美國公使低聲說

呼喊「打倒方勵之」

「你是總統的客人」

1989.6.3晚上 

大屠殺開始了

我接到學生從木樨地來電，電話中可以聽到槍聲⋯⋯

1987年1月方勵之在成功疏導中
國科大學生遊行後，卻換來先被開
除共產黨籍，後再調離中國科技大
學。他如同「中了頭彩」，全國聲
名大噪；離開科大，調回北京天文
台，也結束了與妻子李淑嫻分隔
兩地18年的生活。左圖為方勵之
(中)1987年9月23日在中國科大研
究生院(北京)作完學術報告後，學
生爭著索簽名，簡直成了「明星」。

擔心重演火燒領事館

徹底的空城計
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各位讀者好：

天下文化出版公司即將出版

的《方勵之自傳》，軟皮精裝

本，全書27萬字，647頁厚，為

塵封20年的方勵之親筆自傳，

詳述他在1989年六四事件中，

如何走上推動歷史進程的不

歸路，內容精采感人，本報獲

得本書的北美區獨家優先刊

載權及銷售權，為讓本報讀者

先睹為快，特推出「《方勵之

自傳》搶先專案」，凡訂世界

日報一年$200元，另加郵寄手

續費$7，即送《方勵之自傳》

一本。本書預計五月下旬抵美

後，另將於美東及舊金山世界

書局現場銷售。

本專案訂報熱線

高官求美簽 反成安全防線

去第三國 中國拒美提案
●我們剛剛進大使館的時候，中共

得意了好一陣，以為抓到了一個絕好

的外交和內政的把柄，對外可以用來

譴責美國干涉中國內政，對內可以用

來證明學潮是美國通過方勵之發動和

指揮的。而且，這個把柄似乎可供長

期使用。所以，一開始中國政府就一

口拒絕了美國提出的解決方案：送我

們去第三國。總統布希派來的特使史

考克羅(Brent Scowcroft)也碰了一鼻

子灰。按當局的說法，把我們堵在使

館裡，讓美國背上方勵之這個包袱。

與此同時，報紙上大量發表咒罵我

們的文章。內容只有一個，不外說，

在外國使館避難者就是「賣國賊」。

當局的如意邏輯是，只要不斷高喊方

勵之是賊、是賊、是巨賊，美國就會

愈來愈感到包袱之沉重，最後背不動

了，不得不乖乖地把方勵之和李淑嫻

交還給中國政府治罪。

賊喊捉賊 美國公民聲援
然而，賊喊捉賊一計，只是一條國

粹，到了中國之外就不一定靈了。果

然，賊喊聲愈高，我們收到的美國公

民來信就愈多，都是一個意思：中國

政府對你們的壓制和迫害，使我們更

為你們能在我們的大使館裡作客感到

光榮和驕傲。美國政府是要靠這些公

民的選票支持的。所以，中國當局的

喊賊聲愈大，美國政府就愈是覺得這

個「包袱」真值得一背。

因此，凡賊喊一遍，主人對我們照

顧就更周到一遍。有一次，李淑嫻牙

疼，主人感到不周。隨即專門從東京

請來一位大校銜牙醫為李拔牙治牙。

紀念李大釗 賣國賊罵聲減
9月以後，「賣國賊」的罵聲開始

減小，後來就不提了。一個原因是，

那個月要紀念中共重要創始人李大釗

的百年誕辰。紀念及宣傳的重要內容

之一，是李大釗被北洋軍政府絞死的

英雄歸宿。這是中共引以為榮的一樁

歷史業績。然而「不幸」，1927年

李大釗的這段歷史，卻極容易令人

聯想到1989年的方勵之的現實。因

為，李在被北洋政府處死前，曾跑進

當時蘇聯駐北京大使館避難。北洋軍

在怒斥李大釗為「賣國賊」後，闖入

蘇聯大使館強行搜查，才將李捕獲。

因此，1989年的中共宣傳部，一

方面要怒斥跑進美國大使館的人為賣

國賊，一方面又要盛讚跑進蘇聯大使

館的人為中國共產黨的偉大先驅。可

以想見他們的尷尬。

最後，不得不兩者相互抵消，即，

沒有一篇紀念李大釗的文章提到他的

避難，痛斥「避難即賣國」的文章也

漸漸減少。謝謝李大釗，這位「賣國

賊」一稱的共享人向他在天的英靈鞠

一躬。

至此，方勵之開始變成中共要背的

一個包袱了。1989年10月1日，中共

就第一次主動地向美國政府發出信

號：解決方勵之問題。

10月1日國慶期間，原上海復旦大

學校長謝希德問美國駐上海總領事

「我們要做甚麼事，才能解決方勵之

問題？」謝的學術身分，是一位物理

學教授，一度是李淑嫻的老師，熟知

我們夫婦情況。謝的政治身分，是中

共中央委員。此外，謝曾留學美國，

●當局之所以沒有對大使館動手，

並不是不想抓我們，而是利益使然，

當權者不能不考慮自身利益的所在。

一個證據是，北京屠殺之後，申請美

國簽證的高級幹部子弟仍像以前一樣

多，甚至更多。

7月的一天，國家教委副主任滕藤

召見美國大使，嚴詞抗議美國政府容

許中國留美學生在美滯留。抗議完畢

後，大使回到官邸。還不到一個小

時，大使又接到滕藤祕書的電話。但

其目的與一個小時前正相反，是懇請

大使幫忙為滕藤夫人得到美國簽證，

即懇請大使容許這位官員的太太也去

美滯留，原因是他們的四個子女都已

全部在美國享受著「容許滯留」。顯

然，這類一心巴望把家屬都送去美國

滯留的官員，是不會傻瓜到為抓兩個

通緝犯而強行闖進美國使館的。歷史

無奇不有，這種無恥官僚，倒成了我

們的安全的一道防線。

當然，不能過分信賴這些缺乏基本

道德的人的「防線」。所以，整個13個

月的避難生活，我們的住所，一直都

像最初幾天那樣，保持祕密。後來，我

們「公寓」的所有窗子都用厚木板釘

死。門上安裝了警報系統。同我們接

觸的人，仍只限於大使等幾個。

天羅地網 北京嚴防走人
我們也從來沒有到院子裡散步。最

令人擔心的是地道。70年代文化大

革命時期，北京挖有了大量地道。地

道深度只有兩、三公尺，到處都有出

入口，大使官邸裡就發現有被堵死的

地道出口。到底是不是真堵死了？地

道可以連通到哪裡？沒有一張完整的

圖可查。

夜靜的時候，能清楚地聽到地下有

方
勵
之
：

近幾年裡，每年至少去美國一次。所

以，她問話的涵義是顯然的。

緊跟著，中國科學院院長在訪問美

國時，也以「個人身分」向美國科學

院透露，「可以解決方勵之問題」。

這位院長的政治身分也是中共中央委

員。

解決問題 中共三度試探
最後，是由原任中共政治局委員的

胡喬木出馬，向一位與尼克森總統有

密切關係的教授(李侃如，Kenneth 

Lieberthal)說，他願意以非正式的身

分斡旋方勵之問題。

又是事不過三。中國政府估計，三

次「非正式」姿態，足以令急著解決

問題的美國政府迅速作出反應。

人走動，悶悶的「咚、咚」聲，不由

得一陣陣的恐怖感。但想想，既然走

動聲都可以聽到，若誰想挖地道以圖

不軌就很難不被發覺。

總之，從天上到地下我們都防到了。

北京當局也從天上到地下防範我們

走掉。8、9月間北京有一個傳言：

方勵之和李淑嫻不在使館了，已經通

過特種渠道(管道)到了國外。中國當

局也起了疑，曾多次通過外交部要求

美國的大使承諾，不用祕密途徑把方

勵之夫婦送出中國。但大使一直不予

正式承諾。這更引起一些人的疑惑，

是否美國準備把、或者已經把方勵之

夫婦送出中國了？

1989年10月28日，大使館舉行美

國鬼節(萬聖節)招待會。按風俗，參

加者可以戴假面具。有的參加者揚言

要戴方勵之面具。中國當局聽說後，

真急了，責令外交部召見大使，要求

不得趁鬼節招待會的假面舞會把方勵

之夫婦送出使館。這一次，大使作了

正式承諾：保證不在這一天，送走他

們的客人。

其實我們並不打算偷偷的走。既然

是客人就不應當從旁門偷偷地告別。

但，保密還是必要的。

為了知道保密是否成功，進行過科

學的檢驗。用的是虛信號法。大使館

裡有不少中國職員，都是通過中國外

交部雇用的，其中當然有身分不明

者。有一次，使館裡有意發出一個有

關避難的虛信號，然後觀察各個身分

不明者的反應，結論是，北京當局不

知道在哪個院子裡住有避難者，也不

知道有多少個避難者。

天體學家 住所看不到天
據我們所知天安門屠殺後至少在三

個大使館裡有避難者。只有我們這一

樁，是傳媒和公眾知道的。一般說，避

難這類事，如果傳媒不知道也許比較

容易解決，因為雙方政府都有較大的

迴旋餘地。一旦公開化，中國政府顧面

子，美國政府要原則，迴旋餘地就小

了。不為傳媒所知的那幾樁避難案，三

個月後就一一解決，而我們的避難從

一開始就在兩方政府之間形成僵局。

按歷史上的前例，避難五年、十

年，都是有的。我們原來估計，或許

我們也要等三、五年，等到下命令通

緝我們的人不在位了，或死了，才有

可能走出僵局。因此，我們作了長期

滯留使館的打算。

很幸運我的職業倒不難適應長期的

幽居生活。有一天大使來閒談說「很

抱歉，你是天體物理學家而我們給你

提供的住所連天都看不到。」我告訴

他「不必介意，我是理論天體物理學

家，是不需要看天就可能告訴你天上

會發生什麼」。

我需要的是計算機。又很幸運，有

一位學數學的外交官奉命調回國，他

留下了一台第一代的蘋果機。是台老

機器，性能還不如我家裡的計算機

(該機被抄家的警察拿走了)。雖然不

完全理想，但還是能用來研究宇宙。

要知道，那些大物理學家在研究第一

顆原子彈的時候，連計算機還沒有

呢。我發展了一些方法，讓機器徹夜

不停工作。當局的無線電監聽器很可

能收到過個這台蘋果機發出的超高頻

信號，但我料他們不能識別這是在做

一個多連通宇宙的模擬呢。

同行打氣 等那些人死掉
進大使館不久，我就陸續收到同行

寄來的文章、書籍、還有天體物理的

所有主要期刊。我們收到的印品的數

量之多，使負責轉送郵件的官員都有

「怨言」。有一天郵件太多了，他

說，「給你的郵件占用的外交郵包太

多了，應當讓物理界專門向國務院交

錢。」恰好一位美國物理學家也來

信，他說：「今年我很高興交稅，因

為你在大使館住，說明美國政府還算

作了一點好事」。

我到大使館後的第一篇論文「類星

體固有速度的一個上限」，在9月完

成，寄出發表。後來，我的所有論文

預印本都由美國費米實驗室發行。許

多國內同行就從這個渠道收到了我的

文章。我們避難後，同近在咫尺的北

京的朋友完全斷了聯繫。這些論文是

第一次信息。一位同行託人輾轉帶了

一封信到大使館，「我們看到了你的

論文，就放心了，知道你一定能堅持

到那些人死掉」。

大體不錯，我們是能堅持的。精神

生活毫無問題。稍有困難的是肢體生

活。活動範圍太小。13個月裡，我

們整個活動空間的最大直線長度是

42.3步。

無論如何我們有耐心等。一年？兩

年？三年？五年？都行。

中共耐心卻只有四個月。

 (未完，明日待續)

1989年早春，方勵之一家人在剛裝修好的新居中，其樂融融。殊不知數
月後的「六四天安門事件」，再也回不去這個家。

方勵之在美國大使館時的「研究室」(下圖)，
桌上是一台早期的蘋果電腦，雖然不夠理想，但
還是能用來研究宇宙學。 (圖皆由天下文化提供)

右圖為方勵之在1989年6月12日寫下「準備作布魯諾、
伽俐略。中國尚沒有自然科學家為民主而犧牲⋯有則自
我們始」，表明人雖在美使館，卻已做好犧牲的準備。

美國的包袱 
變中共的包袱
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