

最新推出 HERO RICE 雄米 (50磅)
最高級香司米米粒外觀晶瑩剔透、口感好彈黏適度、高檔米品質、中檔米價格，是各大餐館的首選

專營批發
新鮮Tuna、三文魚、Yellowtail、Uni、Fluke...等、冷凍Tuna Saku、Eel、Smoked Salmon、魚籽、芥末、紫菜、薑片各種壽司雜貨、乾貨用品等

NY FISH 訂購專線：718-218-8886
紐約日登批發 地址：19 Anthony St., Brooklyn, NY 11222

雄米 \$30/包 雄米 \$36/包 雄米 \$48/包
買10送1 \$21/包 碎Tuna門市價\$6.25/LB

世界日報

TEL: 718-746-8889 www.worldjournal.com WEEKDAY 50¢ epaper.worldjournal.com



朱&施聯合律師樓
奧巴馬新移民政策，來電諮詢

詳情請預約面談！
各類簽證 綠卡工卡 快速保釋 偷渡假釋 醫療罰單 海關扣押 身份被盜 信用卡債 毆打劫殺 留學升學 騷擾實淫 按摩盜竊 勞資糾紛 政府罰單 快速離婚 租務糾紛

聘請朱&施 智謀皆可施

電話：212-279-5442 / 212-967-3122
曼哈頓中城西34街45號6樓 (梅西百貨對面)

A1 要聞 中華民國一〇二年/2013年4月30日 星期二 WORLD JOURNAL TUESDAY, APRIL 30, 2013 農曆癸巳年三月二十一日

世界日報社 EAST NO.12881 Printed & Distributed by World Journal LLC, ISSN:0887-039X USPS:553-970 World Journal East Published daily. Subscription Rate: \$200 per year, Periodicals postage rates paid at Flushing, N.Y. and all Additional Post Office. Postmasters: Send address change to World Journal 社址：141-07 20th Ave. Whitestone, N.Y. 11357-6093 ©2013 WORLD JOURNAL ALL RIGHTS RESERVED 法拉盛：718-445-2661 華埠：212-226-5131 布隆滿：718-871-5000 新澤西：732-632-8890 總機：718-746-8889 傳真：718-746-6445 採訪：6236 訂報：6338 零售：6333 分類廣告：6311 商業廣告：6340

衆院版 將出爐 非法移民先認罪 再合法 A4

獨家刊載

「我希望，我的自傳能說清楚，科學和民主是如何引導我走上『被通緝』的不歸路。」

方勵之避難美使館 遺稿面世 驚心動魄13月



要聞組
紐約報導
「我希望，我的自傳能說清楚，科學和民主到底是如何引導我(以及我的認同者)走上這條『被通緝』的不歸路。」這是方勵之教授生前講的一句話。

1990年6月25日，經過十三個月暗無天日的避難生活，方勵之夫婦(下圖左二、四)與美大使李潔明(左三)及使館人員合照於北京南苑軍用機場，然後登機離開中國(右圖)。(圖均由天下文化提供)



當方勵之教授與李淑嫻夫婦在22年前的6月走出避難的美國駐北京大使館，飛出中國後，再沒能踏上他所熱愛的祖國土地，這是方勵之2012年4月驟然病逝美國，難以言喻的終生之痛。

台北「天下文化」出版公司預定5月1日正式出版長達647頁的「方勵之自傳」。精選摘錄交由本報北美地區獨家刊載，即日起分批摘錄連載書中最驚心動魄的方勵之夫婦避難美國駐中國大使館的經過。這段經過當時觸動美中最高當局，不但是兩國交往的敏感議題，更成為中共難以言語之痛，其中經過交涉，讀來有如冷戰間諜小說。這也是自當時駐中國大使李潔明(James R. Lilley)於2003年4月中旬出版「李潔明回憶錄」之後，第二位現身說法的當事人回憶，彌足珍貴。

當代史學家余英時表示，「方勵之自傳」是方勵之在北京美國大使館避難期間所寫的遺稿，如今第一次面世，其歷史價值之高是無與倫比的。「任何人想對中國的過去、現在和未來有所認識，都必須從閱讀本書開始！」

1989年的天安門學生發起的民主運動，最終以中共當局血腥鎮壓結束，血淋淋場面震驚全球。海外華人椎心泣血看著故國遭逢巨變，卻愛莫能助。在這一場被譽為是自「五四運動」以來，中國知識分子迸發良知熱血，反抗專制的民主運動，徹底扭轉

中國1976年結束瘋狂文革十年後的發展軌跡。方勵之教授則是貫穿這場八九民主運動的靈魂人物。

1989年6月3日天黑後，中共下令開槍鎮壓爭取民主反官倒的愛國學生，整個北京陷入極端驚恐混亂狀態。

已是中共當局眼中釘的方勵之，面臨隨時被捕的險境。他在自傳中寫到，「有四種走的方案。第一、二個方案是在附近的朋友家裡躲一下。第三個方案是到一位住得較遠的教授家去。最後一個方案是去美國大使館，林培瑞教授說，他可以幫忙。」

但最後的局勢迫使方勵之不得躲到美國大使館裡去。方勵之寫道，「(5日)北京還是很亂，遠處還隱隱有砲聲。快午夜了，也睡不著。突然，有人敲門，匆匆進來的是美國代理公使薄瑞光 and 另一位官員。他們身著便服，神色多少顯得緊張，也許因為公務太重，也許因為戒嚴的街區太黑暗。他們壓低聲音很正式地說：『我們請你們去使館，你們是我們總統的客人，需要在使館住多久就可以住多久。』」從此，就開始了方勵之夫婦在美國駐北京大使館裡避難的13個月。他說，「按歷史上的前例，避難五年、十年，都是有的。我們原來估計，或許我們也要等三、五年，等到下命令通緝我們的人不在位了，或死了，才有可能走出僵局。因此，我們作了長期滯留使館的打算。」

方勵之的1956年從北京大學物理系畢業後，加入中國核反應堆研究項目。1957年，在反右運動中被開除中共黨籍，下放至河北省贊皇縣勞動。1958年調至中國科學技術大學任助教、講師(1961)。文革十年間多次被下放勞動。

方勵之是中國1980年代自由知識分子的先驅。他在天體物理學領域的成就，長期處於國際一流。他孜孜不倦探索科學真理，更是熱切地關心民族和人類的命運。他具有強烈的社會正義感和社會責任感。

文革結束，1980年代初，他出任中國科技大學副校長，率先實行教學民主改革和教授治校，「人民日報」連續五天予以報導。1985年他在浙江大學演講，總結改革的經驗，這個講話廣為流傳，蔚為風潮，方勵之成為青年學生間最受愛戴的導師。

他善於從基本問題入手，透徹明晰，他追問「誰養活誰？」是納稅人養活黨政幹部，還是黨政幹部養活人民？他呼籲民主只能自下而上爭取，不可企求自上而下的恩賜。為推動中國的民主進程，1989年11月他與許良英、劉賓雁聯合發起召開「反右運動(1957年)歷史學術討論會」。這個會議因有人告密而流產，方勵之、劉賓雁和無辜的王若望受批判。同時，中共中央總書記胡耀邦因「反資產階級自由化」不力，被自封為「第二代核心」的鄧小平罷黜。

1989年4月胡耀邦含冤去世，爆發學生運動，鄧小平即調幾十萬軍隊包圍北京，並造謠方勵之、李淑嫻夫婦是策動運動的幕後「黑手」。

「六四」大屠殺的第二天，中美文化交流委員會美方負責人林培瑞(Perry Link)陪同方勵之夫婦進美國大使館避難，官方即下令「通緝」。他倆在大使館耽擱了一年多，以後通過外交談判才轉到英國劍橋大學，然後轉到美國，最後落腳於美國西南部土桑(Tucson)的亞利桑納大學。

方勵之離開祖國後，仍關心祖國的命運，關心祖國的民主、人權狀況，曾擔任過中國人權理事會主席。

方勵之的經歷與中國近代史糾纏在一起，他熱愛他的祖國，奉獻一生，然而六四之後卻終生不得返國，客死異鄉，所幸留下的遺稿「方勵之自傳」，將他生命的巨流，又重新流回世界。他說：「希望每個人都能在歷史中，找到自己的座標，盡自己的責任。」

台灣中央研究院院士余英時總結方勵之的歷史定位指出，「五四」新文化運動正式提出了科學和民主兩大理想，做為中國現代化的終極目的。100年了，這一目的還沒有充分實現。但其間出現了不少可敬可愛的人物，方勵之便是其中最傑出者之一。他可以說是「五四」理想的一個完美的結晶，因為他不但是一位第一流的科學家，而且也是推動了歷史進程的一位民主領袖。

(本報獲台北「天下文化」授權摘要刊出「方勵之自傳」，相關報導見A2、A3)

中國名家書畫現場收購會 美亞藝術品公司重返紐約，向新老朋友問好



中國古代、近現代名家書畫

張大千、齊白石、徐悲鴻、傅抱石、黃賓虹、林風眠、溥儒、黃君璧、啓功、王雪濤、于右任等

金幣、和田玉、雞血石、田黃石、各種圖章、珊瑚、陳年茅台、五糧液

有意請電：**王先生 1-626-500-9678**

圖片請發至：**huitaoart@hotmail.com**

現金，支票，大陸匯款任您選擇



舉辦 **大型收購會 免費鑑定 現場收購**

2013年5月6日

上午9時30分至下午5時30分 在Sheraton Laguardia East Hotel
135-20 39th Avenue, Flushing, NY 11354

2013年5月7日

上午9時30分至下午5時30分 在Holiday Inn Express East End
1707 Old Country Road Riverhead, NY 11901

美亞藝術品公司



我接到學生從木樨地來電，電話中可以聽到槍聲……

1989.6.3晚上 大屠殺開始了



1987年1月方勵之在成功疏導中國科大學生遊行後，卻換來先被開除共產黨籍，後再調離中國科技大學。他如同「中了頭彩」，全國聲名大噪；離開科大，調回北京天文台，也結束了與妻子李淑嫻分隔兩地18年的生活。左圖為方勵之(中)1987年9月23日在中國科大研究生院(北京)作完學術報告後，學生爭著索簽名，簡直成了「明星」。

1988年6月6日，在美任教的高希均教授(下圖左站立者)到方勵之北京家中拜訪，與王丹等年輕學生見面。右站立者為李淑嫻。

(圖皆由天下文化提供)

●從懸空寺上下來後整十天，我就進了北京的美國大使館避難。那是絕沒有料到會發生的事。那十天裡，我想，幾乎所有的北京人，中國人，以至所有在世界各地看電視新聞的人，

大概都沒有料到，中國就是發生了絕難料到會發生的事：中央政府調動20萬正規軍，用正規戰爭的武器，坦克和衝鋒槍，以正規戰爭的方式，殺進自己本來好端端占據的首都。

軍隊屠殺學生和平民從1989年6月3日晚上9時左右開始的。9點30分，我們就接到學生從第一個屠殺現場—木樨地打來的電話，電話中都可以聽到槍聲。

為開殺戒做準備 呼喊「打倒方勵之」

我們的處境頓時危機了。早在5月底，政府就用金錢加脅迫在北京郊區組織遊行，為開殺戒做準備。政府發給每個參加者15元人民幣，外加一頂草帽。遊行者的任務就是呼喊口號「打倒方勵之」，以及焚燒模擬方勵之的紙人。

海外一些同行看到這則消息，很為我的安全擔憂。義大利的魯菲尼幾乎每隔半天就打一次電話，目的是為了聽到我的聲音，以證實我還沒有被

捕，或遭不測。至於我自己，因身在其中，反而不覺得太危險。焚燒模擬像使人感到的是可笑，而不是恐懼。有一位記者問一個高喊「打倒方勵之」的人「你認識方勵之嗎？」答曰：「不認識。」再問：「那你為什麼要打倒他呢？」「因為，人家說，他不讓我們進城去賣西瓜」。

屠殺之後，最後的幽默也沒有了。很多人來電話，都像那個學生一樣，

很簡短，三個字，趕快跑。我一時還有些猶豫，和平時期還要逃難？似乎是弄錯了。

上午10點左右，又有電話，是一位老朋友，他怕竊聽者識別他的口音，已經不用北京腔說話，而改操他老家的方言，「俺是用大街上的公用電話暨你們說，你們還等個什麼，還不快點兒找個乾淨的地方去！」這位朋友曾在最高層的機構裡工作過，消息常常是準確的。



擔心重演火燒領事館 徹底的空城計

6日當天，白宮發言人就證實了我們的避難消息。事件公開化。這有好處，也有危險。好處是，所有朋友立即知道了我們在哪裡，知道如何保護我們。24小時之後，我們就開始收到慰問的電報、電傳。有國外的，也有國內的。公開化的危險是，有可能引至中國當局進大使館抓人。按常規，進使館抓人在外交上是不允許的。但是殺人後的中國當局，已經失去了理性。所以，外交常規並不是安全的絕對保障。

1967年失去理性的紅衛兵就火燒過北京的英國領事館。1989年失去理性的當局會不會衝進大使館，活捉方勵之？難說。

最初的三周，最緊張。當時新大使李潔明剛剛到任，還沒有住進大使官邸。整個官邸大樓，都是空的。白天危險不大。但是到了晚上，除了李淑嫻和我外，只有一位官員在樓內值班。要想趁月黑夜深時不聲不響地從

大使官邸劫走一兩個人，不是辦不到的事。如果成功，當局完全可以推脫一切外交責任，還可以借機宣傳這是「群眾」的憤怒云云。

我們的防備方法只有一個：徹底的空城計，讓外界根本探測不到整幢大樓裡有任何人住。基本的措施是，只限於大使及一兩個人同我們接觸；打電話，也接電話；晚上室內燈光亮度大大低於室外路燈；盥洗室內放水泄水，不出聲音；睡覺時說夢話，也不夢囈。

最後一條最難，但也辦到了。即使如此，仍然免不了提心吊膽。6月12日當局發布了通緝我們的命令，緊張達到高潮，夜間值班官員都有些神色不安，擔心重演火燒英國領事館一幕。我們也作了相應的準備，以防事態有變。

兩個星期過去了，沒有動靜，甚至沒有在大使館門前組織抗議遊行和焚燒模擬像。看來，危險期是過去了。(文轉A3)

美國公使低聲說「你是總統的客人」

我們不能不開始認真考慮走。有四種走的方案。第一、二個方案是在附近的朋友家裡躲一下，這兩位朋友6月4日下午都來了。第三個方案是到一位住得較遠的教授家去，一個朋友把汽車也準備好了，晚8點開。最後一個方案是去美國大使館，林培瑞教授說，他可以幫忙。我們不想牽連其他朋友陪同我們倒楣，所以排除了前三個方案。但也不想馬上去美國使館，因為顧慮，消息一旦走漏，一定會被中共利用。當晚採取了一個折衷方案，由CBS電視幫忙，在香港里拉飯店暫過一夜。

當時我們仍然把事情看得過輕，估計只要躲過三、五天的亂槍亂兵，就可以安全回家。所以，離開家的時候，我只隨身帶了一個小書包，其中

有幾樣日常用具，還有兩篇寫了一半的文章。

行前半小時，我還請一位同事來我家，把一些研究草稿和幾封信帶到天文台，以備過幾天上班時候用。

然而，第二天，6月5日，形式勢更惡化，冷槍不斷，不能在香格里拉久留了。

中午，林培瑞教授和一位帶著應急無線電話的CBS電視台人員，陪我們轉移到使館區。

那天下午我們一起去過美國大使館，我們的要求是：第一，借住三、五天；第二，希望不走漏消息。使館人員認為後一條極難辦到。於是，基於上述同樣的考慮，我們在下午5點左右，離開了使館。

當晚留宿在建國飯店。那夜北京還

是很亂，遠處還隱隱有砲聲。快午夜了，也睡不著。突然，有人敲門，匆匆進來的是美國代理公使薄瑞光 and 另一位官員。

他們身著便服，神色多少顯得緊張，也許因為公務太重，也許因為戒嚴的街區太黑暗。他們壓低聲音很正式地說「我們請你們去使館，你們是我們總統的客人，需要在使館住多久就可以住多久」。

顯然，事情升級了，很難再有其他選擇，我們當即接受了。幾分鐘後我們登上一輛等在飯店後門的一輛使館的車。像一切正式的客人一樣，駛入大使官邸。

那時正是1989年6月6日0時。就此開始歷時13個月(精確說，384天另10.5小時)的避難生活。

美加補習學校

MEGA ACADEMY

133-50 41 Ave. Flushing, N.Y. 11355 (法拉盛圖書館對面由橫街入)
718-961-8886, 718-359-3952

敬祝母親節快樂
謹以此優異的成績,呈獻給偉大的母親

2013年5月12日優秀學生頒獎聯誼會
親愛的學生與家長:
首先恭賀貴子弟以高分錄取名門大學,紐約特殊高中亨特中學,茲為獎勵學生特舉辦優秀學生頒獎聯誼會
敬請4月30日前與本校聯絡,領取邀請卡以參加頒獎
*頒獎典禮敬邀各界來賓蒞臨盛會,並感謝大紐約地區各界提供豐盛獎品共襄盛舉

暑期班招生

開課時間 2013年7月1日-8月14日(31上課日) **報名註冊** 週二至週六9:00AM-5:PM

★★★**優秀學生獎學金選班競賽**★★★
時間:5月5日(週日) 上午9-11AM、下午12:30-2:30PM
5月5日敬請參加競賽學生提早註冊領取准考證入場測試
辦法:新學年3至11年級,每年級英數總成績前3名,並達65%以上者
獎學金:第一名300元、第二名200元、第三名100元
限5月3日前註冊全期3小時以上,參加同年級者,詳細辦法以本校註冊須知為準

★★★**親朋好友聯合註冊優惠**★★★
5月16日前註冊 **40%OFF**
*聯合二人以上每名優惠20元,聯合四人以上每名優惠40元
(請登記註明參加組別、限參加二科全期者)

★2012年紐約特殊高中錄取率達百分之九十以上★
Stuyvesant H. 136名、Bronx S. 102名、Brooklyn T. 68名
★★Stuyvesant H. Bronx S. Brooklyn T 特攻班★★

★2012年亨特中學錄取率達百分之六十以上(錄取33名)★

美加學習中心

Merica Learning Systems

65-01 Kissena Blvd. Flushing, NY 11367 (皇后大學正對面)
718-886-9899, 718-961-8886

★★SAT I (Critical Reading, Verbal, Math)★★
PSAT英文寫作技巧、創意思考閱讀、數學應用
★★★SAT I Writing, Grammar Usage★★★
SAT寫作(Essay),英文文法應用,適11,12年級
★★SAT Simulation Exams & Explanation★★
六次SAT模擬測試與講解9/8-11/24 (週日)

★Biology, Chemistry, Physics, Precalculus★
AP, SAT II、生物、化學、物理、解析幾何,適9,10,11,12年級
★Critical, Writing, SQL, SQII, SQIII, Math A, B★
創意寫作、代數、幾何、三角,適5,6,7,8,9,10,11,12年級
★★★State Test 資優班適3,4,5,6,7年級★★★
2014年考期: 英文4月1-3日, 數學4月30日至5月2日



方勵之自傳精選摘錄

—美國大使館避難13個月



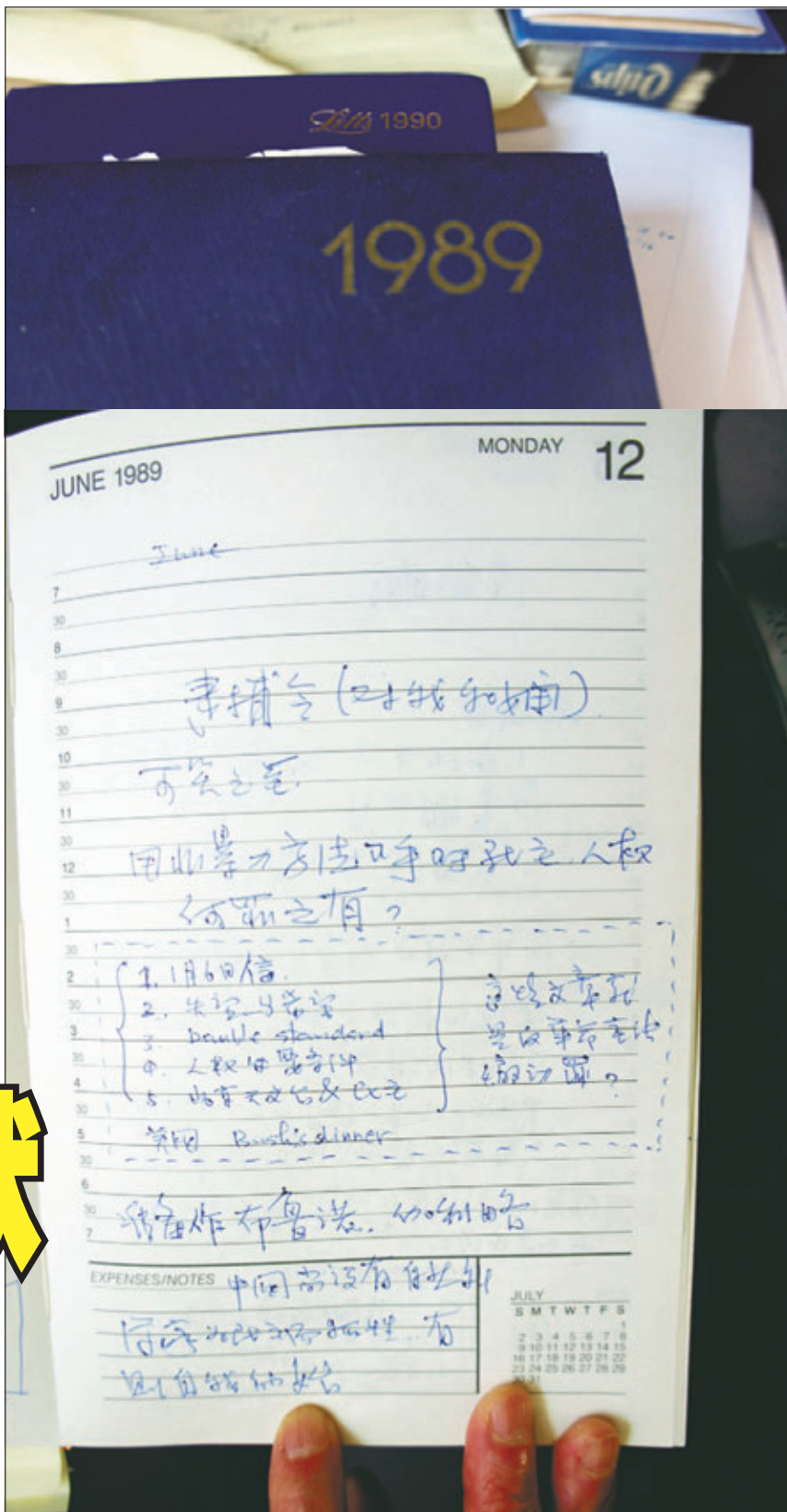
世界日報 A3

worldjournal.com

2013年4月30日 星期二 TUESDAY, APRIL 30, 2013

方勵之在美國大使館時的「研究室」（下圖），桌上是一台早期的蘋果電腦，雖然不夠理想，但還是能用來研究宇宙學。（圖皆由天下文化提供）

右圖為方勵之在1989年6月12日寫下「準備作布魯諾、伽俐略。中國尚沒有自然科學家為民主而犧牲…有則自我們始」，表明人雖在美使館，卻已做好犧牲的準備。



方勵之

美國的包袱 變中共的包袱

去第三國 中國拒美提案

●我們剛剛進大使館的時候，中共得意了好一陣，以為抓到了一個絕好的外交和內政的把柄，對外可以用來譴責美國干涉中國內政，對內可以用來證明學潮是美國通過方勵之發動和指揮的。而且，這個把柄似乎可供長期使用。所以，一開始中國政府就一口拒絕了美國提出的解決方案：送我們去第三國。總統布希派來的特使史考克羅(Brent Scowcroft)也碰了一鼻子灰。按當局的說法，把我們堵在使館裡，讓美國背上方勵之這個包袱。與此同時，報紙上大量發表咒罵我們的文章。內容只有一個，不外說，在外國使館避難者就是「賣國賊」。當局的如意邏輯是，只要不斷高喊方勵之是賊、是賊、是巨賊，美國就會愈來愈感到包袱之沉重，最後背不動了，不得不乖乖地把方勵之和李淑嫻交還給中國政府治罪。

賊喊捉賊 美國公民聲援

然而，賊喊捉賊一計，只是一條國

粹，到了中國之外就不一定靈了。果然，賊喊聲愈高，我們收到的美國公民來信就愈多，都是一個意思：中國政府對你們的壓制和迫害，使我們更為你們能在我們的大使館裡作客感到光榮和驕傲。美國政府是要靠這些公民的選票支持的。所以，中國當局的喊賊聲愈大，美國政府就愈是覺得這個「包袱」真值得一背。

因此，凡賊喊一遍，主人對我們照顧就更周到一遍。有一次，李淑嫻牙疼，主人感到不周。隨即專門從東京請來一位大校銜牙醫為李拔牙治牙。

紀念李大釗 賣國賊罵聲減

9月以後，「賣國賊」的罵聲開始減小，後來就不提了。一個原因是，那個月要紀念中共重要創始人李大釗的百年誕辰。紀念及宣傳的重要內容之一，是李大釗被北洋軍政府絞死的英雄歸宿。這是中共引以為榮的一樁歷史業績。然而「不幸」，1927年李大釗的這段歷史，卻極容易令人聯想到1989年的方勵之的現實。因為，李在被北洋政府處死前，曾跑進

當時蘇聯駐北京大使館避難。北洋軍在怒斥李大釗為「賣國賊」後，闖入蘇聯大使館強行搜查，才將李捕獲。

因此，1989年的中共宣傳部，一方面要怒斥跑進美國大使館的人為賣國賊，一方面又要盛讚跑進蘇聯大使館的人為中國共產黨的偉大先驅。可以想見他們的尷尬。

最後，不得不兩者相互抵消，即，沒有一篇紀念李大釗的文章提到他的避難，痛斥「避難即賣國」的文章也漸漸減少。謝謝李大釗，這位「賣國賊」一稱的共享人向他在天的英靈鞠一躬。

至此，方勵之開始變成中共要背的一個包袱了。1989年10月1日，中共就第一次主動地向美國政府發出信號：解決方勵之問題。

10月1日國慶期間，原上海復旦大學校長謝希德問美國駐上海總領事「我們要做甚麼事，才能解決方勵之問題？」謝的學術身分，是一位物理學教授，一度是李淑嫻的老師，熟知我們夫婦情況。謝的政治身分，是中共中央委員。此外，謝曾留學美國，

近幾年裡，每年至少去美國一次。所以，她問話的涵義是顯然的。

緊跟著，中國科學院院長在訪問美國時，也以「個人身分」向美國科學院透露，「可以解決方勵之問題」。這位院長的政治身分也是中共中央委員。

解決問題 中共三度試探

最後，是由原任中共政治局委員的胡喬木出馬，向一位與尼克森總統有密切關係的教授(李侃如，Kenneth Lieberthal)說，他願意以非正式的身分斡旋方勵之問題。

又是事不過三。中國政府估計，三次「非正式」姿態，足以令急著解決問題的美國政府迅速作出反應。

高官求美簽 反成安全防線

●當局之所以沒有對大使館動手，並不是不想抓我們，而是利益使然，當權者不能不考慮自身利益的所在。一個證據是，北京屠殺之後，申請美國簽證的高級幹部子弟仍像以前一樣多，甚至更多。

7月的一天，國家教委副主任滕藤召見美國大使，嚴詞抗議美國政府容許中國留美學生在美滯留。抗議完畢後，大使回到官邸。還不到一個小時，大使又接到滕藤祕書的電話。但其目的與一個小時前正相反，是懇請大使幫忙為滕藤夫人得到美國簽證，即懇請大使容許這位官員的太太也去美滯留，原因是他們的四個子女都已全部在美國享受著「容許滯留」。顯然，這類一心巴望把家屬都送去美國滯留的官員，是不會傻瓜到為抓兩個通緝犯而強行闖進美國使館的。歷史無奇不有，這種無恥官僚，倒成了我們的安全的一道防線。

當然，不能過分信賴這些缺乏基本道德的人的「防線」。所以，整個13個月的避難生活，我們的住所，一直都像最初幾天那樣，保持祕密。後來，我們「公寓」的所有窗子都用厚木板釘死。門上安裝了警報系統。同我們接觸的人，仍只限於大使等幾個。

天羅地網 北京嚴防走人

我們也從來沒有到院子裡散步。最令人擔心的是地道。70年代文化大革命時期，北京挖有了大量地道。地道深度只有兩、三公尺，到處都有出入口，大使官邸裡就發現有被堵死的地道出口。到底是不是真堵死了？地道可以連通到哪裡？沒有一張完整的圖可查。

夜靜的時候，能清楚地聽到地下有

人走動，悶悶的「咚、咚」聲，不由得一陣陣的恐怖感。但想想，既然走動聲都可以聽到，若誰想挖地道以圖不軌就很難不被發覺。

總之，從天上到地下我們都防到了。北京當局也從天上到地下防範我們走掉。8、9月間北京有一個傳言：方勵之和李淑嫻不在使館了，已經通過特種渠道(管道)到了國外。中國當局也起了疑，曾多次通過外交部要求美國的大使承諾，不用祕途徑把方勵之夫婦送出中國。但大使一直不予正式承諾。這更引起一些人的疑惑，是否美國準備把、或者已經把方勵之夫婦送出中國了？

1989年10月28日，大使館舉行美國鬼節(萬聖節)招待會。按風俗，參加者可以戴假面具。有的參加者揚言要戴方勵之的面具。中國當局聽說後，真急了，責令外交部召見大使，要求不得趁鬼節招待會的假面舞會把方勵之夫婦送出使館。這一次，大使作了

正式承諾：保證不在這一天，送走他們的客人。

其實我們並打算偷偷的走。既然是客人就不應當從旁門偷偷地告別。但，保密還是必要的。

為了知道保密是否成功，進行過科學的檢驗。用的是虛信號法。大使館裡有不少中國職員，都是通過中國外交部雇用的，其中當然有身分不明者。有一次，使館裡有意發出一個有關避難的虛信號，然後觀察各個身分不明者的反應，結論是，北京當局不知道在哪個院子裡住有避難者，也不知道有多少個避難者。

天體學家 住所看不到天

據我們所知天安門屠殺後至少在三個大使館裡有避難者。只有我們這一樁，是傳媒和公眾知道的。一般說，避難這類事，如果傳媒不知道也許比較容易解決，因為雙方政府都有較大的迴旋餘地。一旦公開化，中國政府顧面

子，美國政府要原則，迴旋餘地就小了。不為傳媒所知的那幾樁避難案，三個月後就一一解決，而我們的避難從一開始就在兩方政府之間形成僵局。

按歷史上的前例，避難五年、十年，都是有的。我們原來估計，或許我們也要等三、五年，等到下命令通緝我們的人不在位了，或死了，才有可能走出僵局。因此，我們作了長期滯留使館的打算。

很幸運我的職業倒不難適應長期的幽居生活。有一天大使來閒談說「很抱歉，你是天體物理學家而我們給你提供的住所連天都看不到。」我告訴他「不必介意，我是理論天體物理學家，是不需要看天就可能告訴你天上會發生什麼」。

我需要的是計算機。又很幸運，有一位學數學的外交官奉命調回國，他留下了一台第一代的蘋果機。是台老機器，性能還不如我家裡的計算機(該機被抄家的警察拿走了)。雖然不完全理想，但還是能用來研究宇宙。要知道，那些大物理學家在研究第一顆原子彈的時候，連計算機還沒有呢。我發展了一些方法，讓機器徹夜不停工作。當局的無線電監聽器很可能收到過個這台蘋果機發出的超高频信號，但我料他們不能識別這是在做一個多連通宇宙的模擬呢。

同行打氣 等那些人死掉

進大使館不久，我就陸續收到同行寄來的文章、書籍、還有天體物理的所有主要期刊。我們收到的印品的數量之多，使負責轉送郵件的官員都有「怨言」。有一天郵件太多了，他說，「給你的郵件占用的外交郵包太多了，應當讓物理界專門向國務院交

各位讀者好：

天下文化出版公司即將出版的《方勵之自傳》，軟皮精裝本，全書27萬字，647頁厚，為塵封20年的方勵之親筆自傳，詳述他在1989年六四事件中，如何走上推動歷史進程的不歸路，內容精采感人，本報獲得本書的北美區獨家優先刊載權及銷售權，為讓本報讀者先睹為快，特推出「《方勵之自傳》搶先專案」，凡訂世界日報一年\$200元，另加郵寄手續費\$7，即送《方勵之自傳》一本。本書預計五月下旬抵美後，另將於美東及舊金山世界書局現場銷售。



本專案訂報熱線

美東版紐約社：718-746-8889 (6207)
北加州版舊金山社：650-692-9936
南加州版洛杉磯社：323-268-4982 (191)
多倫多社：416-778-0888
溫哥華社：604-876-1338

錢。」恰好一位美國物理學家也來信，他說：「今年我很高興交稅，因為你在大使館住，說明美國政府還算作了一點好事」。

我到大使館後的第一篇論文「類星體固有速度的一個上限」，在9月完成，寄出發表。後來，我的所有論文預印本都由美國費米實驗室發行。許多國內同行就從這個渠道收到了我的文章。我們避難後，同近在咫尺的北京的朋友完全斷了聯繫。這些論文是第一次信息。一位同行託人輾轉帶了一封信到大使館，「我們看到了你的論文，就放心了，知道你一定能堅持到那些人死掉」。

大體不錯，我們是能堅持的。精神生活毫無問題。稍有困難的是肢體生活。活動範圍太小。13個月裡，我們整個活動空間的最大直線長度是42.3步。

無論如何我們有耐心等。一年？兩年？三年？五年？都行。

中共耐力卻只有四個月。

(未完，明日待續)



1989年早春，方勵之一家人在剛裝修好的新居中，其樂融融。殊不知數月後的「六四天安門事件」，再也回不去這個家。